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cinema 
 

“Eu sinto que todos os comboios vão 

dar a Auschwitz, Dachau e Treblinka”. 

Uma viagem pela memória que funde 

passado com presente. Esta é a proposta do 

mais recente filme de SÉRGIO TRÉFAUT, 

um habitué do IndieLisboa desde que no seu 

primeiro ano, em 2004, Lisboetas arrebatou 

o prémio de Melhor Filme Português. 

Percorrendo os caminhos férreos que ligam 

hoje Polónia, Rússia e Ucrânia, Tréfaut 

encontra pistas de um passado que resiste ao 

slogan do pós-guerra: “Nunca mais”. Não, 

“Tudo está a acontecer outra vez” . 

Os comboios ainda vão dar a… 

 

 

Trebl i nka  SÉRGIO TRÉFAUT 
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O homem e o vestido da irmã. 
A mulher que nunca mais 
andou de comboio  

 

Nunca será demasiado dizer que 

nunca mais, mesmo se sabemos 

que existem o Ruanda, o 

Camboja, os Balcãs, e tantas valas 

cheias de corpos perdidos 

 
á um momento em que ele está a dobrar e arrumar roupas e 

percebe que tem nas mãos o vestido da irmã mais nova. Mostra-o 

ao homem ao lado e ele comove-se por um instante mas depressa 

retoma o trabalho. Estão os dois em Treblinka, a tratar do que sobrou das 

centenas de pessoas que com eles tinham chegado no comboio do dia 

anterior. Levava Anna pela mão mas foram separados, homens para um 

lado, mulheres para o outro. Ele era forte e enérgico, recebeu ordens para 

ficar de lado, longe das filas que seguiram para as câmaras de gás. 

Este é um dos poucos momentos em que algo poderia tremer no homem 

que relata, sistemático, o tempo vivido no campo de extermínio. Ouvimos, 

na voz de um ator russo, trechos do que o polaco Chil Rajchman escreveu, 

entrecruzado por frases de Marceline Loridan-Ivens, sobrevivente de 

Auschwitz-Birkenau e Theresienstadt. As imagens têm sempre comboios, 

o interior, as paisagens majestosas, as breves paragens em pequenas 

estações. Lá dentro, rostos e corpos desfocados, o som de fundo de um 

comboio em movimento. 

São noventa e seis minutos a conter a respiração, a sentir um mal-estar 

que o próprio realizador confessará no final. É Treblinka, o filme de Sérgio 

Tréfaut, que já chegou às salas de cinema e que vi na sessão de 

antestreia. Estava anunciado que Sérgio e Maria Flor Pedroso 

conversariam no palco no fim do filme. Como falar sobre aquilo minutos 

depois? Como falar agora? Como falar em qualquer momento sem cair no 

cliché de reconhecer que é indizível? 

H 



- 3 - 

O filme começou por ser a história de Marceline, cineasta e viúva do 

realizador holandês Joris Ivens. Sérgio conta que o projeto teve muitas 

hesitações e recuos, muitas conversas com esta mulher pequenina que foi 

a maior amiga de Simone Veil - gémeas contraditórias, como ela própria 

descreve a amizade iniciada no comboio para o campo de concentração. 

Pelo meio apareceu o livro autobiográfico de Chil Rajchman, publicado em 

2011, sete anos após a morte do autor que tinha deixado a Europa pelo 

Uruguai. Por que é que ele conta? Talvez a pergunta seja outra: por que é 

que ele sobreviveu se não para poder contar? 

Marceline e Chil, duas vidas que não se cruzaram na realidade, mas que 

Sérgio traz em paralelo para o filme - a melhor obra portuguesa do 

IndieLisboa. Isabel Ruth dá corpo a Marceline, com a voz de Nina Guerra, 

e diz que detesta o filme. Mas nó ficamos agarrados à sua imagem, ao seu 

lento gesto de fumar, à sua expressão fechada, às suas mãos desenhando 

o desamparo no vidro do comboio. Kiril Kashlikov é o fantasma de Chil, 

corpo jovem despido de toda a humanidade, contando a história como se 

escrevesse um relatório, texto descarnado, cru. 

Por que continuamos a precisar de conhecer o horror, se já sabemos como 

foi, quando foi, os números sinistros, os pormenores escabrosos? E para 

esta pergunta tenho resposta. Porque nunca será demasiado dizer que 

nunca mais, mesmo se sabemos que existem o Ruanda, o Camboja, e 

aqui mesmo ao lado os Balcãs, e tantas valas cheias de corpos perdidos. 

Nunca mais um estado inteiro feito fábrica de morte e de guerra, a 

contabilizar organizadamente o extermínio. 

Simone Veil estranhou, no regresso a Paris - o número 78651 tatuado no 

braço - que ninguém quisesse falar sobre o que tinha acontecido. Ela 

queria contar, ao mesmo tempo que desejava que a França e a Alemanha 

se entendessem na construção pacífica da Europa. Marceline, número 

78750, anos depois da libertação, cruzou-se na rua com Simone. Tinham 

sido separadas na confusão dos campos e, agora que a vida vencera a 

morte, retomaram a amizade que lhes tinha dado forças em Auschwitz. 

Sempre que se encontravam a conversa ia parar "àquilo", tão ligadas que 

o marido de Simone se sentia posto de lado. Contraditórias: uma 

comunista, a outra de direita. 

Marceline nunca mais conseguiu andar de comboio, Chil refugiou-se no 

Uruguai e escondeu as memórias num volume que os filhos encontraram 

quando arrumaram a casa. Os noventa e seis minutos de Treblinka são 

mais uma garantia de que não serão esquecidos, de que sobreviveram por 

todos nós. 
 

Ana Sousa Dias. Jornalista 

Diário de Notícias, 15/07/17 
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Actualidade de Treblinka 
 

O poderoso e sufocante documentário inspirado no campo de extermínio de 
Treblinka que Sérgio Tréfaut acaba de nos oferecer, e que entra directamente 
no lote restrito de produções capazes de nos reconciliarem com a arte do 
cinema, tem como maior virtude a sua temível actualidade. 

 
«Andriy Parubiy, chefe das SS ucranianas de hoje, um favorito da 
NATO e da União Europeia, presidente do Parlamento de Kiev e 

identificado mentor do massacre de Odessa em 2014»  

 
Tudo no filme atinge o espectador – a interminável 
viagem de comboio, os fantasmas que nele viajam, a 
incarnação da vida e da morte proporcionada pela 
figura lancinante de Isabel Ruth, as cores sem cor, as 
paisagens esbatidas e sem tempo olhadas por olhos 

que já não vêem, acompanhadas por palavras assombradas de quem sobreviveu depois de 
sentir-se morto – mas o grito mais alarmante que brota da tela é a actualidade do que é 
exposto aos nossos sentidos. 

Ironicamente isso acontece através da evocação do campo de extermínio que os 
carrascos nazis se esforçaram por apagar até ao derradeiro vestígio, para nos convenceram 
de que nunca existiu. Dando-se ao trabalho de desenterrar centenas de milhares de 
cadáveres gaseados para os incinerar em grelhas gigantescas. 

Haverá quem diga: isso foram outros tempos, já lá vão mais de setenta anos e foi obra 
de dementes inspirados por um louco. 

Por isso o maior dos méritos do admirável trabalho de Sérgio Tréfaut é dizer-nos que 
não, aquilo não foi um fenómeno de época, a mente do ser vivo que foi capaz de tais 
degenerações anda por aí e basta-nos não levarmos a nossa vida ao compasso da 
informação de pechisbeque para descortinarmos as suas emanações, mesmo após 
cuidadosa aplicação do filtro dos paralelismos abusivos. 

O documentário Treblinka é actual porque a realidade do início dos anos quarenta do 
século passado chega até hoje pela voz de quem sobreviveu à hecatombe. É uma 
actualidade factual, indesmentível, se bem que haja quem continue ocupado em garantir, 
até «cientificamente», que aquilo não aconteceu, foram exageros e vinganças dos 
vencedores. 

Percebe-se, por isso, que as mentes perversas capazes de aceitar o extermínio em 
massa de milhões de seres humanos continuam activas, de modo algum satisfeitas com as 
tarefas de «limpeza» e «purificação» então executadas. 

Os fenómenos expostos deste modo directo, porém, são mais identificáveis, portanto 
mais controláveis. 

Eles são parte do perigo, ainda que não sejam a componente mais letal, sabendo-se 
que vivemos numa fase de perfídia, insídias e enganos. Os germes da verdadeira ameaça, 
temível e sempre latente, flutuam nas imagens e palavras de Treblinka e são um convite 
para que nos internemos mais nessa actualidade. 
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Aquela interminável viagem de um comboio da morte é uma metáfora da relação do 

ser humano com o poder, de como a fragilização dos mecanismos democráticos para 

controlo das actividades de governação e comando vai escancarando a porta dos 

desmandos. 

Os nossos tempos são de democracias dia-a-dia mais frágeis, a que correspondem 

evidências de poderes cada vez mais absolutos e arbitrários. Ao compasso desta involução 

humanista vão florescendo manifestações de insensibilidade, de discricionariedade, de 

arrogância, enfim, de despotismo – e cada vez menos envernizado. 

Há crueldade quando um presidente envia drones do seu gabinete para executar um 

«terrorista» a cinco mil quilómetros de distância, sabendo que a «operação» pode matar a 

família e dezenas de outras pessoas em redor, vítimas que passam de pessoas inocentes a 

«danos colaterais» num simples passe de estatística. 

Há despotismo quando se arrasa um país, incluindo escolas e hospitais com meninas e 

meninos dentro, entregando-o depois a milícias selváticas, para se esquartejar um alegado 

ditador com o qual se mantiveram negócios e que, de um momento para o outro, é 

recomendável silenciar. 

Há uma degeneração dramática da condição humana quando se tratam como párias, 

escravos, seres infra-humanos ou simples escória os milhões de vítimas humanas que 

pedem desesperadamente para sobreviver junto daqueles que são verdadeiramente 

responsáveis pelo seu martírio. 

Há uma insensibilidade comprometedora quando se deixa a casta dos donos do 

dinheiro à solta para disporem da vida da maioria dos cidadãos, aos quais, paulatinamente, 

se vão retirando os direitos para se defenderem. 

Existe uma arrogância despótica quando se encontra unicamente na imposição da 

austeridade aos mais desprotegidos a pretensa solução para as chamadas crises da 

sociedade, as quais, na maioria dos casos, não têm outras raízes que não sejam os 

obstáculos à acumulação interminável de lucros por elites desumanizadas. 

E que interpretação se poderá dar ao comportamento de dirigentes e de um Estado 

capazes de sujeitar aos requintes de uma violência, que se dirá de uma crueldade 

cientificamente apurada, mais de um milhão de seres humanos submetidos ao universo 

concentracionário de Gaza, ou centenas de milhares de pessoas confrontadas com a 

impenetrabilidade de um muro que divide famílias, comunidades, recursos? 

Assim se demonstrando que a actualidade de Treblinka nos deixa perante a evidência 

de que o Estado de Israel e os seus protectores universais não têm autoridade moral nem 

legitimidade humanista para invocarem e se apropriarem do Holocausto de judeus e não-

judeus. 

Neste magma de comportamentos enunciados não é difícil encontrar as sementes que, 

num caldo de cultura adequado – longe de esquecido – germinem em comportamentos 

susceptíveis de descambar em situações que Treblinka avisadamente recorda. 
 

«Há que registar obrigatoriamente, para memória presente e 
futura, que os herdeiros dos esbirros de Treblinka estão vivos, 
actuantes, e nas mesmas regiões.» 
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Não fiquemos, porém, pelas metáforas; as quais, mesmo sendo-o, vão aflorando em 

comportamentos assumidos ou insidiosos mais do que suficientes para nos deixar alerta. 

Há que registar obrigatoriamente, para memória presente e futura, que os herdeiros 

dos esbirros de Treblinka estão vivos, actuantes, e nas mesmas regiões. Bastariam as 

evocações dos comportamentos de dirigentes como os que desempenham actualmente 

funções na Polónia pré-fascista, na Hungria, na Eslováquia, na Croácia, nos Estados do 

Báltico que o neoliberalismo «libertou» ressuscitando forças que, não apenas saudosas de 

Hitler, tentam fazê-lo reviver. Mas tal não esgota a realidade. 

Existe o case study da Ucrânia: nunca será excessivo recordá-lo porque continua a ser 

escandalosa e significativamente mistificado. 

Muitos dos guardas que colaboraram com a guarnição alemã do campo de extermínio 

de Treblinka eram milicianos ucranianos inseridos na SS hitlerianas, como voluntários ou 

como membros do exército «livre» da Ucrânia. Entre eles, membros do Batalhão Galícia, 

que ficou para a História negra da guerra associado ao nome do seu líder e mentor, Stepan 

Bandera. 

Pois bem, Bandera é herói nacional oficial da «nova» Ucrânia, «democratizada» com o 

envolvimento da União Europeia e os préstimos insubstituíveis da NATO. Ainda hoje, em 

tempo real, hordas nazis da nova Guarda Nacional ucraniana, corpo treinado por militares 

das forças armadas dos Estados Unidos, estão a participar nos exercícios da NATO no Mar 

Negro e que simulam «apropriação de território», quiçá uma formulação julgada menos 

comprometedora do que a tese hitleriana de «espaço vital». 

Andriy Parubiy, comandante das milícias de assalto nazis envolvidas na chamada 

«revolução democrática» da Praça Maidan, um seguidor actual de Stepan Bandera que foi 

presidente do Conselho Nacional de Defesa e Segurança e hoje é presidente do 

Parlamento, depois de ter contribuído para a ilegalização de partidos como o Comunista, 

age como um interlocutor privilegiado nos areópagos que proclamam a democracia e os 

direitos humanos. 

São habituais os seus briefings com os comandantes da NATO, tendo em conta os seus 

laços operacionais com os batalhões neonazis, que são determinantes nas actuais forças 

armadas ucranianas; numa visita recente a Itália, Parubiy escutou a presidente do 

Parlamento, Laura Boldrini, do Partido Democrático, dizer que deseja o reforço da 

cooperação parlamentar com a Ucrânia, «tanto no plano político como administrativo». 

A actualidade de Treblinka é gritante. Ao fim e ao cabo, um «democrata» como Andriy 

Parubiy, chefe das SS ucranianas de hoje, um favorito da NATO e da União Europeia, 

presidente do Parlamento de Kiev e identificado mentor do massacre de Odessa em 2014, 

poderia ter sido um dos esbirros que mandava abrir as torneiras de monóxido de carbono 

sobre milhares e milhares e milhares de homens, mulheres e crianças cuja única culpa era 

existirem. 

Bastava-lhe estar na força da vida em 1942 – em vez de em 2016. 
 

José Goulão. Jornalista 

https://www.abrilabril.pt/actualidade-de-treblinka  (13/07/17) 
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Chil Rajchman: A herança de Treblinka 
 

ortou o cabelo às mulheres antes de entrarem nas câmaras de gás, arrancou dentes de 

ouro aos cadáveres, carregou corpos em decomposição. Mas sobreviveu para dar 

testemunho, em "Sou o Último Judeu", desse grande matadouro que foi Treblinka 

"Os vagões tristes transportaram-me para este lugar. Vêm de toda a parte: de leste e de 

oeste, do norte e do sul. De dia como de noite, em todas as estações: Primavera, Verão, 

Outono, Inverno. Os comboios chegam sem percalços, incessantemente, e Treblinka 

prospera a cada dia que passa. Quantos mais chegam, mais Treblinka consegue absorver." 

Assim começa o relato deixado pelo judeu polaco Chil Rajchman, nascido em 1914, um 

de entre as poucas dezenas que conseguiram sobreviver ao inferno do campo de extermínio 

nazi de Treblinka, a menos de cem quilómetros a norte de Varsóvia. "Sou o Último Judeu", 

agora publicado pela Teorema, foi o título dado aos apontamentos de Rajchman, que narram 

os dez meses passados no campo e foram publicados apenas depois da sua morte, em 

Montevideu, no Uruguai, país para onde emigrou e onde fez o resto da sua vida até 2004.  

Rajchman chegou a Treblinka em Outubro de 1942 (o campo entrara em funcionamento 

em Junho desse ano) com uma das suas irmãs, da qual se separa para sempre assim que 

saem do vagão que os transportara. Homens e mulheres são apartados e despidos de todas as 

roupas. Formam em fila, e os alemães escolhem cerca de uma centena de homens novos - 

Rajchman está entre os seleccionados. As mulheres são levadas. A partir desse momento 

começa a correria para aquela centena que foi escolhida: separar dos montes as bagagens, as 

roupas, os lençóis, as malas, os sapatos, os vestidos das mulheres. Os mais lentos são 

chicoteados pelos guardas ucranianos que serviam os alemães das SS. 

"Treblinka foi concebido de um modo profissional": não era um campo de concentração 

mas um campo de extermínio. Os que chegavam morriam em poucas horas, depois de 

encaminhados para as câmaras de gás através do "Schlauch" [corredor]. "Com arbustos 

plantados, parece uma rua de um jardim público" - uma rua em ângulo recto para que não se 

vissem logo as câmaras, um edifício branco marcado com a estrela de David. Quando pisam 

essa rua de areia branca, as pessoas devem correr, são chicoteadas e matraqueadas. Nesse 

caminho da morte, homens e mulheres voltam a encontrar-se, nus. Os SS, postados à porta, 

empurram as pessoas para dentro, ao mesmo tempo que gritam, "Schneller, schneller" [mais 

depressa, mais depressa]. 

Até à chegada do próximo comboio, Chil Rajchman passou o tempo a escolher roupas; 

sempre que endireitava as costas era chicoteado. Entretanto, um SS pergunta se há entre eles 

um cabeleireiro. Ele diz que sim, apesar de nunca o ter sido. Mais tarde é colocado no 

corredor que leva às câmaras de gás; a sua tarefa: em cinco tesouradas deve conseguir cortar 

os cabelos da cabeça de uma mulher, que se sentará à sua frente, e enfiá-los dentro de uma 

mala, que tem ao lado, sem que nenhum cabelo toque o chão. Depois de as portas das 

câmaras estarem fechadas, os cabeleireiros são obrigados a cantar. 

O matadouro Treblinka estava dividido em duas áreas, uma antes das câmaras, e outra 

para lá delas. Os trabalhadores das duas áreas não comunicavam entre si para que não 

soubessem o que se passava no denominado "campo nº2", que Rajchman (que para lá foi 

transferido) descreve como "bem pior do que as câmaras de gás". 

O primeiro trabalho de Chil é carregar areia de um monte para outro, ao mesmo tempo 

que os compridos chicotes dos guardas ucranianos giram por cima das cabeças e das costas 

C 



- 8 - 

de todos. Há fossas abertas. Numa delas, dois judeus alinham corpos. Próxima tarefa: retirar 

das câmaras de gás os corpos e transportá-los numa padiola. Tudo é feito a correr. Pelo 

caminho há que parar no "dentista", o prisioneiro encarregue de com um alicate extrair aos 

mortos os dentes de ouro, as pontes e coroas de prata e platina. Rajchman também irá 

desempenhar essa função. 

Mais tarde, já com várias valas de dez metros de profundidade cheias de cadáveres 

(Rajchman chega a estimar cerca de dez mil mortos por dia), chega um SS para aperfeiçoar 

a cremação de centenas de milhar de corpos em putrefacção e inventar, a partir de carris 

ferroviários, o engenhoso sistema do "grelhador". Chil ocupar-se-á igualmente da tarefa de 

carregar para a fogueira os membros e corpos desenterrados, em adiantada decomposição, 

ao mesmo tempo que três escavadoras gigantescas trabalham 12 horas por dia. 

A revolta e consequente fuga dos prisioneiros dá-se a 2 de Agosto de 1943, com a morte 

de muitos. Chil Rajchman consegue esconder-se e chegar meses depois a Varsóvia, onde 

permanecerá até ao final da guerra e onde escreverá o caderno "para dar testemunho do 

matadouro". O campo de Treblinka foi encerrado e desmantelado meses depois da fuga. 
 

https://www.publico.pt/2009/12/17/culturaipsilon/noticia/chil-rajchman-a-heranca-de-treblinka-247487  (17/12/09) 

 

 

Os Sapatos de Treblinka 

Eu vi uma montanha. 
Mais alta que o Monte Branco. 
E mais sagrada que o Sinai. 

Era uma montanha de sapatos de judeus em Treblinka. 

De repente, a montanha de sapatos se levantou. 
Aos pares, em fileiras, 

Sapatos grandes e pequenos, de Varsóvia e de Paris, 
De Amsterdão e de Praga, 

Sapatos de rabinos, comerciantes e trabalhadores, 
Todo tipo de sapato. 

E os sapatinhos de tricô de uma criancinha. 
Como seus pais, ela foi morta. 

Nós fomos trazidos a Treblinka marchando. 

E agora saímos marchando para longe da matança. 
Que havia dia e noite. 

Que o mundo nos ouça percorrer essa estrada. 
Que o mundo ouça nossa história de sangue. 

Nós não os deixaremos descansar novamente. 

(Moshe Schulstein, sobrevivente do campo de extermínio) 


