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26 de julho de 2015 | ano 41 | Tempo Comum, 17º Domingo | 1921 

 
Tarde te amei, ó beleza tão antiga e tão nova! Tarde 

demais te amei! Eis que habitavas dentro de mim quando 

te procurava fora de mim! Lançava-me disforme, sobre 

as belas formas das tuas criaturas. Estavas comigo, mas 

eu não estava contigo. Retinham-me longe de ti as tuas 

criaturas, que não existiriam se em ti não existissem. 

Chamaste-me, e o teu grito quebrou a minha surdez. 

Fulguraste e brilhaste e a tua luz afugentou a minha 

cegueira. Espargiste a tua fragrância e, ao respirá-la, 

suspirei por ti. Saboreei-te, e agora tenho fome e sede de 

ti.  Tocaste-me,  e  agora desejo ardentemente a tua paz. 
 

 

a beleza 
salvará o mundo 
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Tarde te amei, ó beleza tão antiga e tão nova! Tarde demais te amei! Eis que 
habitavas dentro de mim quando te procurava fora de mim! Lançava-me 
disforme, sobre as belas formas das tuas criaturas. Estavas comigo, mas eu não 
estava contigo. Retinham-me longe de ti as tuas criaturas, que não existiriam se 
em ti não existissem. Chamaste-me, e o teu grito quebrou a minha surdez. 
Fulguraste e brilhaste e a tua luz afugentou a minha cegueira. Espargiste a tua 
fragrância e, ao respirá-la, suspirei por ti. Saboreei-te, e agora tenho fome e 
sede de ti. Tocaste-me, e agora desejo ardentemente a tua paz, escreve LUIZ 
FELIPE PONDÉ, filósofo, citando Santo Agostinho, em artigo publicado pelo 
jornal Folha de São Paulo, 01-12-2014.  
 

Segundo este autor, "se não tivermos humildade, sentimo-nos humilhados pela 
beleza de Deus. O louco desejo de Agostinho é um lugar comum na literatura 
mística, tradição marcada pelo encontro com esta beleza". 
 

Muito em breve, o amor será objeto dum qualquer composto psicofármaco. 
Trataremos Julieta com calmantes. 
 

aro leitor, cara leitora, que a sua semana se inicie com uma beleza assim 
tão grande: "Meu único amor, nascido de meu único ódio! Cedo demais o 
vi, ignorando-lhe o nome, e tarde demais fiquei a saber quem era. 

Monstruosa é, para mim, a génese deste amor, que me faz amar tão odiado 
inimigo". Trata-se duma fala de Julieta, na peça "Romeu e Julieta" de William 
Shakespeare. 

E mais: “Tarde te amei, ó beleza tão antiga e tão nova! Tarde demais te 
amei! Eis que habitavas dentro de mim quando te procurava fora de mim! 
Lançava-me disforme, sobre as belas formas das tuas criaturas. Estavas 
comigo, mas eu não estava contigo. Retinham-me longe de ti as tuas criaturas, 
que não existiriam se em ti não existissem. Chamaste-me, e o teu grito 
quebrou a minha surdez. Fulguraste e brilhaste e a tua luz afugentou a minha 
cegueira. Espargiste a tua fragrância e, ao respirá-la, suspirei por ti. Saboreei-
te, e agora tenho fome e sede de ti. Tocaste-me, e agora desejo ardentemente a 
tua paz.”  

O trecho é do capítulo dez das "Confissões", de Santo Agostinho. 

O grande autor russo Fiódor Dostoiévski (1821-1881) dizia que a beleza 
salvaria o mundo. Conhecendo o abismo do desespero e do niilismo, 
profetizou a força da beleza como restauradora do espírito. 

Segundo ele, esperava-nos um futuro em que a verdade desapareceria 
devido às nossas próprias dúvidas e à nossa razão, e onde, talvez, apenas a 
beleza pudesse recuperar a forma do mundo. 

Mundo esse preparado para acolher a misericórdia, já que habitado por 
solitários como nós. A esperança, para este autor russo, é uma flor que brota 
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dos escombros. Visões de um romântico, claro. Romântico como a jovem 
Julieta. 

Ainda que presos ao tempo --que cada dia nos assola com o desespero que 
parece brotar do vazio das horas e que, lentamente, nos revela o destino que 
nos espera--, é este mesmo tempo que ambos, Shakespeare e Santo Agostinho, 
chamam à cena para assinalar o momento da descoberta da beleza. 

Ela acaba sempre por chegar, tarde ou cedo demais. E nós, com as nossas 
palavras e os nossos gestos, corremos atrás dela ansiosos por lhe dar um 
nome. Romeu e Deus. É pelo esforço de dar nome à doce fúria que ela instiga 
em nós, que recuperamos o gosto pelas coisas. 

Mesmo que só seja, como diz o príncipe no final de "Romeu e Julieta", para 
nos mostrar como o nosso mundo não suporta a beleza de dois jovens que se 
amam, sem perceberem que no mundo não há lugar para tamanha 
monstruosidade: um amor sem lugar para existir. 

A beleza que Agostinho tarda em amar, na história de Cristo, essa mesma 
beleza, despedaçada pela incapacidade humana de sair da cela da humilhação 
para a leveza da humildade - única virtude indestrutível, como diria outro 
grande artista, Georges Bernanos. 

Sem a humildade, sentimo-nos humilhados pela beleza de Deus. O louco 
desejo de Agostinho é um lugar comum na literatura mística, tradição 
marcada pelo encontro com esta beleza. 

No texto de Shakespeare, Romeu é o objeto de amor avassalador da jovem 
de treze anos conhecida como Julieta, da nobre família dos Capuleto, 
representante aqui de todo o homem e toda a mulher a quem um dia 
aconteceu enlouquecer de amor. 

No texto de Santo Agostinho, Deus é o objeto. Aquele que sustenta tudo o 
que existe e que me é mais íntimo do que eu o sou de mim mesmo. Conhecer 
Deus exige de nós um autoconhecimento desconhecido para quem nunca se 
reconheceu como cego. 

Esta é uma beleza que nasce das profundezas da cegueira de quem se sabe 
incapaz de criá-la, mas pressente a sua presença nalgum lugar que não ele 
próprio. 

Uma ciência do mistério, que encanta todos os que algum dia escreveram 
sobre ela. Ridícula, como diria o profeta russo Dostoiévski no seu maravilhoso 
conto tardio, "Sonho de um homem ridículo", porque inacessível para quem 
nunca se viu disforme. 

Se tivéssemos presente o que dizia outro grande artista, Nelson Rodrigues, 
que escrevia contos de amor e morte, passaríamos a assistir à peça "Romeu e 
Julieta" de joelhos. 

Muito em breve, o amor será objeto dum psicofármaco qualquer. 
Trataremos Julieta com calmantes, como já tratamos Santo Agostinho. Eis o 
inferno para um romântico: a vida "bem" resolvida. 

http://www.ihu.unisinos.br/noticias/508787-bem-aventurados-os-ultimos-de-seneca-a-bernanos-toda-a-miseria-do-mundo
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/531848-santo-agostinho-o-amor-o-sexo-e-o-pecado-um-mal-entendido
http://www.ihuonline.unisinos.br/index.php?option=com_content&view=article&id=4160&secao=378
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Eu dedico este prémio a uma entidade que é para mim pessoalíssima, à 
Grécia, cuja voz ainda paira sobre as nossas mais preciosas palavras, 
entre as quais, quase intacta, a poesia. Dedico à Grécia, sem a qual não 
teríamos aprendido a beleza, sem a qual não teríamos nada ou, no dizer 
da Doutora Maria Helena da Rocha Pereira, "não seríamos nada". 

ζουν Ελλ?δα, zoun Elláda, viva a Grécia. 

 

Ditosa língua 
HÉLIA CORREIA 

 
Na ditadura da economia, a palavra é esmagada 

pelo número. Se a literatura salva? Não, não 
salva. Mas se ela se extinguir, extingue-se tudo. 

HÉLIA CORREIA recebeu no passado dia 7 de 
julho o Prémio Camões em Lisboa. Este é o texto 
que a escritora leu na entrega. 

 
peso destes nomes curvaria gente bem mais robusta do que eu, não 
fosse o caso de a leveza ser o primeiro atributo de um escritor. Aliás, 
quanto mais os frequentamos, menor pavor inspira a sua sombra. 

Não venho aqui como parceira mas como íntima, como alguém mais ligado 
pelo amor do que por ambições identitárias. Com Luis de Camões passeio em 
Sintra, enquanto ele espera o jovem rei que anda pelos bosques, enfeitiçado, já 
um pouco ensandecido. E a ligação aos meus contemporâneos, Sophia e 
Saramago, Eduardo Lourenço, Maria Velho da Costa, Mia Couto, feita de 
encantamento e aprendizagem, toca-me infantilmente o coração quando me 
traz afinidades, uma flor de frangipani que esvoaça num jardim de Maputo, as 
palavras que não partiram com quem já partiu, uma tão querida voz ao 
telefone, uma carta enfeitada de papoulas. Estou com eles, não entre eles. E 
assim estou bem. 

Devo falar de tripla gratidão: a gratidão aos promotores deste prémio ao qual 
foi dado o nome maior das nossas letras, a gratidão aos membros do júri que 
escolheram a minha escrita para tamanha dádiva, a gratidão a um acaso de 
nascimento que me deu como língua materna o português. 

Também com gratidão evoco a tão citada, e mal, passagem escrita por Pessoa, 
aliás Bernardo Soares, pois que, achando-se escrita, e por ele escrita, me abre 
um certo caminho à ousadia: que amo mais a língua do que a pátria. Que me 
imagino armada, a defendê-la contra quem a quisesse aniquilar. As lutas pela 
independência que travámos deixam-me o arrepio de pensar que o português 

O 
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se perderia, se perdêssemos. Que morte há de ter sido a de Camões, julgando 
que morria com a pátria, isto é, com o lugar dos seus poemas! 

Rodrigues Lobo formulou-lhe o elogio de maneira concisa e musical ("branda 
para deleitar, grave para engrandecer, eficaz para mover, doce para 
pronunciar, breve para resolver") durante a ocupação filipina. Os rumos da 
política eram uns, o castelhano em palácio havia muito que se fazia ouvir, mas 
essa língua da nação, tão acabada que sem esforço hoje a lemos, tão fadada 
para arrebatamentos de oratória como para a sátira, como para o lirismo, 
cultivando sem vénia a erudição para logo a seguir brincar com ela, essa 
língua era a grande resistente – não a expressão de um povo: a sua essência. 

Faz agora oito séculos esta língua. É a prosa formal de um testamento que 
atesta a data. E prosas há tão belas naquele dealbar, tão saborosas ainda 
quando anónimas, que dir-se-iam um bom pressentimento sobre o tanto e o 
tão grandioso que depois ia ser escrito. Mas é na poesia que parece avistar-se 
um destino, no sentido não de fatalidade mas daquilo a que alguns chamam o 
talento colectivo e que talvez não passe de especial, convidativa variedade na 
fonética. 

Fácil é para nós esta função de herdeiros de tesouro tão diverso e tão bem 
acabado, tão antigo e, no entanto, tão reconhecível. Enquanto noutras línguas 
a pronúncia se foi modificando, a ponto de uma rima do século XIX já não se 
efectivar passadas décadas, nós cantamos Camões sem que se torne 
necessária qualquer adaptação. Como se cada uma das palavras reconhecesse 
o seu momento de perfeição e nele se detivesse, porque o quis. O apetite pelos 
estrangeirismos, moderado que foi, não lhe fez mal. Incorporou-os 
elegantemente. Não me refiro às condições presentes, pois, do que ninguém 
sabe, ninguém fala. E ninguém sabe o que está hoje a acontecer. 
 

O português carregará ainda alguma febre imperial no corpo e é natural que 
desconfiem dele. Se chega às terras de outros povos na bagagem do 
colonizador, em breve sai e se desnuda e se alimenta, e adormece e procria. As 
armaduras ficam no chão, enferrujadas, podres. 

 
Esta paixão pela língua portuguesa, que aqui confesso, cega não será, 
superlativa muito menos. Entendo-a rica, porque vem das boas famílias dos 
antigos e o que recebeu multiplicou. Mas nunca afirmarei que é a mais rica ou 
a mais bela do mundo. Cada povo verá no seu idioma mais virtudes que em 
idiomas alheios. Que a disputa, se a houver, seja festiva, pois que os idiomas 
não ocupam espaço e não geram rivais mas poliglotas. Anterior à festa, está, 
porém, aquilo que dizem História. E a História é bruta e territorial. 

Para abordar o assunto do domínio da língua portuguesa sobre os povos são 
necessários delicadeza e conhecimento, inteligência e desassombro em dose 
máxima. Dou-me por incapaz e renuncio a uma tentativa de discurso. Sei, sim, 
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que houve opressão e apagamento. Mas talvez não nos caiba desculparmo-nos 
pelos conceitos e acções de antepassados, visto que não nos assumimos 
legatários e o continuum moral já foi cortado. Algum dia teremos, quero crer, a 
congratulação como vingança. 

As línguas são os únicos seres vivos que não têm origem natural. O erro 
humano pode prolongar-se, mesmo inocentemente, por descuido. O português 
carregará ainda alguma febre imperial no corpo e é natural que desconfiem 
dele. Mas acontece que a repressão é mecânica e a língua é biológica. Se chega 
às terras de outros povos na bagagem do colonizador, em breve sai e se 
desnuda e se alimenta, e adormece e procria. As armaduras ficam no chão, 
enferrujadas, podres. A formação orgânica progride. 

Que desígnio será o seu, agora, se não o de trocar e conviver, isto é, integrar a 
plenitude, reconhecendo e respeitando a alteridade? Com os nossos 
instrumentos humanistas, seremos nós os capazes de "Medir", como escreve o 
Professor Eduardo Lourenço, "esse impalpável mas não menos denso 
sentimento de distância cultural que separa, no interior da mesma língua, 
esses novos imaginários"? 

Como num pesadelo, não sabemos por que meio fomos dar a esta nova era de 
horror e de destruição. Umas são nossas velhas conhecidas, outras 
indecifráveis, por ausência de modelos anteriores. Não lhes antecipámos a 
chegada. Na Idade Média que nos ameaça não há cancioneiros nem reis-
poetas. Na ditadura da economia, a palavra é esmagada pelo número. A 
matemática, que começou nobre, aviltou-se, tornando-se lacaia. Se a literatura 
salva? Não, não salva. Mas se ela se extinguir, extingue-se tudo. 

O nosso mundo de sobreviventes está seguro por laços muitos finos. Eu vejo 
os fios que unem os textos nas diversas versões do português, leves fios 
resistentes e aplicados a construirem uma teia que não rasgue. Quando o 
angolano Ondjaki dedica um poema ao brasileiro Manoel de Barros, quando 
Mia Couto reconhece a influência que teve Guimarães Rosa na sua escrita 
transfiguradora e transfigurada pelas africanas narrativas do seu povo; 
quando a portuguesa Maria Gabriela Llansol  considera Lispector «uma irmã 
inteiramente dispersa no nevoeiro», vemos a língua portuguesa a ocupar - não 
como o invasor ocupa a terra, mas como o sangue ocupa o coração - um 
espaço livre, um sítio para viver, uma comunidade de diferenças elástica, 
simbiótica e altiva. Esta é a ditosa língua, minha amada. 

Eu dedico este prémio a uma entidade que é para mim pessoalíssima, à Grécia, 
cuja voz ainda paira sobre as nossas mais preciosas palavras, entre as quais, 
quase intacta, a poesia. Dedico à Grécia, sem a qual não teríamos aprendido a 
beleza, sem a qual não teríamos nada ou, no dizer da Doutora Maria Helena da 
Rocha Pereira, "não seríamos nada".  

ζουν Ελλ?δα, zoun Elláda, viva a Grécia. 

PÚBLICO,  07/07/2015 - 16:09 
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Dez livros para férias 
 
Venho propor dez livros, quase todos recentes, para as férias, defendendo 
mais uma vez a tese que o Verão não tem que ser tempo de literatura light. É 
nesta época que há mais tempo não só para ler como para pensar, não estando 
provado que o cérebro humano perca qualidades sob a acção do calor. Os 
temas são variados (só um dos títulos é de ficção) e a ordem é alfabética do 
apelido do autor. 

- Fonseca de Almeida, As Elites de Portugal. Inadaptação, crise e desafios, 
Edições Vieira da Silva. Gosto de surpresas. Ia eu pela Feira do Livro de Lisboa 
quando o meu olhar foi atraído por este título, que já tinha dois anos. O autor, 
que eu desconhecia, estava por detrás do título e logo me assinou uma obra 
que censura as nossas elites, designadamente as actuais. Para o autor, temos 
elites ignorantes, conservadoras, egoístas e cruéis. 

- Nuno Camarneiro, Se Eu Fosse Chão. Histórias do Palace Hotel, D. Quixote. 
Não escondo a minha ligação ao autor, que foi meu aluno no curso de 
Engenharia Física. A comemorar meio século de vida, as Publicações D. 
Quixote editam uma polifonia de vozes em quartos de hotel de um escritor já 
distinguido com o Prémio Leya. A capa é do controverso pintor escocês Jack 
Vettriano, que começou como engenheiro de minas. 

- Jorge Fernandes, O Parlamento Português, Fundação Francisco Manuel dos 
Santos. O último volume (n.º 54) da colecção de ensaios da instituição 
responsável pela Pordata, surge bem antes da campanha para as eleições 
legislativas. O autor, jovem cientista político actualmente na Alemanha, 
confirma o que já suspeitávamos: “A Assembleia da 
República é uma instituição complexa na qual os 
cidadãos, de uma forma geral, têm vindo 
gradualmente a perder confiança.” As eleições são 
uma oportunidade para repor, pelo menos em parte, 
a confiança. 

- Papa Francisco, Louvado Sejas. Carta Encíclica 
Laudato si’ – sobre o cuidado da casa comum, 
Paulinas Editora. A segunda encíclica do actual Papa 
é um extraordinário ensaio sobre a atenção que 
devemos à nossa casa comum, o planeta Terra. Não é 
só a ecologia, mas também a economia que nos deve 
preocupar. 

- A. M. Galopim de Carvalho, As Pedras e as Palavras, Âncora Editores 
(prefácios meu e de Fernando Catarino). Já sabíamos que o Prof. Galopim é um 
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mestre das pedras e das palavras, mas aqui está a prova definitiva. Um 
conjunto de crónicas onde se aprende, por exemplo, que a grafite, a matéria 
dos lápis, é a “pedra dos filósofos.” 

- Atul Gawande, Ser Mortal, Nós, a medicina e o que realmente importa no 
final. Lua de Papel (prefácio de João Lobo Antunes). Somos mortais, mas só 
nos lembramos disso quando somos confrontados com a mortalidade de 
alguém mais próximo (aconteceu-me há pouco com o passamento de José 
Mariano Gago). Da autoria de um cirurgião que ensina em Harvard, aqui está 
uma obra que nos ajuda no confronto com a morte. 

- Paul Krugman, Thomas Piketty e Joseph Stigliz. Debate sobre a 
Desigualdade e o Futuro da Economia, Relógio d’Água. Lê-se num pisco esta 
conversa muito fluida entre dois Nobel da Economia e o autor de O Capital do 
Século XXI. Apetece-me a propósito da dramática crise grega citar Piketty: 
“Mas uma moeda única com 18 dívidas públicas diferentes, com 18 taxas de 
juro diferentes e expostas à especulação dos mercados financeiros, com 18 
regimes fiscais diferentes e em competição uns com os outros, é um sistema 

que não funciona nem poderá alguma vez funcionar.” 

- Frederico Lourenço, O Lugar Supraceleste e outras 
meditações. Crónicas, Cotovia. Que bem escreve o 
professor de Estudos Clássicos da Universidade de 
Coimbra, autor de conhecidas traduções da Odisseia e da 
Ilíada! E com que franqueza de alma… Qual é o Lugar 
Supraceleste? Se o leitor quer subir até lá faça o favor de 
ouvir, como eu fiz, convidado pelo autor, a última sonata 
de Beethoven (op. 111).     

- José Tito Mendonça, Uma Biografia da Luz. Ou a 
Triste História do Fotão Cansado, Gradiva. Neste Ano 
Internacional da Luz o penúltimo volume da colecção 

Ciência Aberta convida-nos a uma viagem pelos mistérios da óptica, revelando 
não só a história da descoberta da luz mas o percurso de vida do autor, um 
professor de Física do Instituto Superior Técnico que sempre procurou a luz. 

- António J. M. Mouzinho, Da educação dos príncipes. Uma proposta de 
projeto educativo para o ensino público português no século 21, Gradiva. 
Tendo-nos iludido de início com o anti-eduquês e a “implosão” do ministério, 
o actual governo foi na educação um enorme falhanço. Ora aqui está um 
professor do secundário que, não simpatizando com o eduquês, propõe um 
rumo completamente diferente para a nossa escola pública.   

Boas férias, para aqueles que as puderem ter. 
 

Carlos Fiolhais. Físico 
 

http://dererummundi.blogspot.pt/2015/07/dez-livros-para-as-ferias.html 


