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«Ha ja vinte e um séculos que tu vieste, Senhor, e é como se
nao tivesses vindo. Todos acreditam ser donos da verdadey.

Emigration da artista Mahboobeh Pakdel (Ir&o), vencedora do Grande Prémio do 18° PortoCartoon-World Festival, 2016,)
organizado pelo Museu Nacional da Imprensa e subordinado ao tema O entendimento global”.
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O vendaval agita a areia da praia de Lesbos. A uma milha de distancia, diversos
botes insuflaveis lutam contra um mar enraivecido, onde vérias familias de
refugiados sirios se debatem entre a vida e a morte. Um punhado de pescadores
gregos, lanca um cabo do seu barco, em direcdo a um dos botes, prestes a esvaziar-
se, e a ser engolido por uma onda gigantesca. Do bote gritam:

- Salvem-nos, que perecemos!

O patrdo da embarcacdo, de barba preta e olhar profundo, envergando um colete
laranja, e com um gorro de malha enfiado até as orelhas, exclama:

— Vamos, remem com mais forga!

A muito custo, conseguem arrastar a fragil embarcacéo até a praia. O espetaculo com
que deparam, nao podia ser mais desolador: jovens voluntarios da organizacdo Médicos
do Mundo, a fazer respiragdo artificial a um naufrago, enquanto outros se ocupam a
cobrir, com mantas, os cadaveres de vérias criangas, que ndo conseguiram sobreviver
ao desembarque.

Exaustos, ap6s uma esgotante jornada, os doze pescadores acendem uma fogueira,
junto duma casa arruinada. O patrdo diz-lhes, entdo:

— Com o leme quebrado, sem agua e sem alimentos, olho para estas pessoas como
navegantes sem rumo, sem norte nem porto. Que posso eu dizer desta geragdo? Ai de
guem os atirou para esta situacdo! Ai de ti, Europa, que lhes fechas as portas e lhes
negas a vida! Eu enviei, hd muito tempo, a estas praias, 0s meus primeiros apostolos, a
fim de semearem a Boa Nova do amor e da felicidade. V6s construistes igrejas, sim,
mas também fundastes nacbes para vos enriquecerdes, e depois de lutardes entre vos,
acabastes entregues ao deus a que chamais “Estado de bem-estar social”. Convertestes
a Europa num castelo inexpugnavel, num recinto fechado com muros e barreiras,
num mercado dependente dos movimentos da bolsa e dos prémios de risco, em
funcéo do vosso préprio egoismo. Criastes uma moeda Unica a fim de encherdes os
v0ssos cofres, armazenando em bancos o dinheiro que é de todos, ou a fim de promover
multinacionais que exploram os mais desfavorecidos dos paises pobres. Mas, de que
VoS servirdo as vossas avultadas contas bancarias, quando, durante a noite, surgir o
implacavel ladréo.

Um dos marinheiros, chamado André, pergunta:

— Mas, eles ndo tém o Papa e os bispos, para lhes recordarem o que lhes ensinaste,
aguando da tua primeira vinda?

— Ai, André, muitos se esqueceram do mar, da pesca e das noites de faina. E ndo
fazem caso do atual sucessor de Pedro, que, fiel aos meus ensinamentos, clama em
favor destes desgracados. E uma voz que grita no deserto do consumismo. Ou, entdo,
chamam-lhe “populista” e “comunista”. Pede que os refugiados sejam acolhidos, mas a
Europa faz ouvidos moucos, limita-se a colocar remendos em tamanha tragédia. Critica,
abertamente, um sistema que “descentra a pessoa”, erigindo como centro de todos os
interesses o “deus dinheiro”, e luta para que a Igreja ndo se feche em si mesma. “Se
uma igreja, uma paréquia, uma diocese, uma instituicdo viver fechada em si mesma,
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acabara por adoecer”. E contrario a ideia de transformar os mosteiros vazios em hotéis,
a fim de obter recursos, quando estas pessoas ndo tém onde reclinar a cabega, ou
morrem como cdes ao longo destas praias.

Entre si, os discipulos comentam, em surdina, algumas criticas que séo feitas ao Papa:
Que “vive na residéncia de Santa Marta, em vez de morar no palacio do Vaticano”, que
“se desloca num utilitario”, que “se aproxima dos doentes e visita as cadeias, fala com
os mendigos da rua e diz que ndo se atreve a julgar os homossexuais”. Que “ndo ¢ um
teodlogo brilhante”, e, para camulo, que “se compreende tudo o que ele diz”.

— Vede 14 se ndo me reconheceis nestas palavras de Francisco?, - pergunta o Mestre:
“Cada vez com maior frequéncia, as vitimas da violéncia e da pobreza, ao abandonar as
suas terras de origem, sofrem o ultraje dos traficantes de pessoas humanas, na sua
viagem rumo ao sonho de um futuro melhor... Hoje, mais ainda que no passado, 0
Evangelho da misericérdia interpela as consciéncias, impede que as pessoas se
habituem ao sofrimento do outro, e aponta caminhos e respostas baseados nas virtudes
teologais da fé, da esperanca e da caridade, que acabaréo por se desdobrar em obras de
misericordia espirituais e corporais”.

Uma voluntdria da ACNUR [Alto Comissariado das Nagdes Unidas para os
Refugiados], uma daquelas que o seguiam habitualmente, pergunta:

— Mas diz-nos, Mestre, por que temos nos de receber os imigrantes e refugiados?
Também, entre nds, ha muito desemprego e criangas a passar fome, pessoas com falta
de uma habitagdo digna e doutros direitos fundamentais.

Em resposta, Jesus estende a mdo em dire¢do as tendas montadas pelos cooperantes
para abrigar os refugiados, que continuam a desembarcar as centenas.

— Olhem para eles, sdo pedacgos de n6s mesmos, irmdos e filhos do Pai, e ndo tém
para onde ir. Ajudai 0s que estdo perto de vés, mas ndo vos esquecais dos que estdo
longe. Contemplai essas criangas mortas. Olhavam para a vida, com a esperanca que
Ihes dava o estar vendo, continuamente, o rosto de meu Pai. Contam elas, porventura,
alguma coisa, nos escritorios dos donos deste mundo, nas reunides politicas, nas
previsdes de Wall Street? “Olhai que estou a porta e bato”, repetirei eu mil vezes.
Quem recebe ou abriga um destes refugiados, ¢ a mim que recebe’.

— No entanto, ha alguns bispos que alertam para a necessidade de se ter muito cuidado,
porque isto tem os seus riscos. Depois dos recentes atentados de Paris, ha quem garanta
que, entre os refugiados, se introduzem terroristas, membros da Jihad.

— A erva daninha cresce em todo lado. Mas, deverd o segador cortar a cizania
juntamente com o trigo? Se estiverdes atentos a todos o0s riscos, ao realizardes as vossas
boas obras, entdo, ndo saireis de casa, ficareis todo o dia em frente a televisdo a comer
pipocas. Se aquele que recebe uma esmola vossa vos rouba, ndo vos arrependais de o
terdes ajudado, pois 0 vosso Pai que vé o oculto, conhece as vossas intengdes, e ha de
premiar 0s vossos esforcos.

Aproxima-se, entdo, um bombeiro voluntario de Sevilha.

— Pois a n6s, meteram-nos na cadeia por termos ajudado esta gente.
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— Por terdes estendido uma médo a estes irmdos que abandonam o0s seus lares e se
arriscam, para fugirem de uma guerra injusta para a sua liberdade, 0os vossos nomes
ficardo escritos no livro da vida.

Como cada vez mais pessoas se juntam ao coro dos que querem escutar Jesus, 0S
discipulos retiram, da despensa do seu barco de pesca, algumas latas de conserva e pao
com queijo. Nisto, levanta-se um jovem, de cerca de vinte e cinco anos de idade, de
calgas de ganga, 6culos redondos e cabelos desgrenhados.

— Mestre, tens visto 0s programas da televisdo? Tens telemével? Estas no Twitter ou no
Facebook? Que pensas do presente boom tecnoldgico?

Jesus sorri. Depois, retira um smartphone do bolso de trés das calcas, e diz:

— Aquando da minha primeira vinda, tinha de subir a uma montanha ou a um telhado,
as vezes, até, afastar-me num barco, para que as multiddes me pudessem ouvir. Ndo
tinha outro meio de transporte, além destas duas pernas, que me conduziam pelos
caminhos da Galileia e da Judeia, onde preguei a Boa Nova. Falava ao povo em
parabolas sobre sementeiras, vinhas, figueiras, bodas, pdes e remendos. De que vos
falarei agora? Do chip e do disco duro, do whatsapp e do skype? Digo-vos que os desta
geracdo vivem colados ao telemdvel, gastam megas e gigas para comunicar entre
si, mas andam sozinhos e tristes como abutres no deserto. Os grandes
supermercados estdo a abarrotar de gente, durante os fins-de-semana, mas essas
pessoas ndo conseguem satisfazer os seus coragdes, acumulando compras e mais
compras. Nos paises do Norte, desperdicam e deitam fora a comida que sobra,
enquanto as criangas do Sul morrem de fome. Fartos de sexualidade e pornografia
barata, esquecem-se do amor que se esconde num lirio, e de como meu Pai alimenta e
veste um simples pardal.

— Ent&o — interrompe o jovem universitario —, ndo séo esses meios formidaveis pulpitos
para a proclamagdo da Palavra?

— Esta geragdo tem os ouvidos e os olhos embotados de tanto ouvir e olhar. Se ligais a
televisao logo que vos levantais, e se s6 a apagais quando ides para a cama; se ndo
retirais os auscultadores dos ouvidos, durante todo o dia, e ndo parais um minuto
de acionar as teclas do telemdvel, é porque ndo sabeis estar sozinhos, nem sois
capazes de escutar o siléncio. Quando quiserdes alcangar o melhor de vos mesmos,
fechai a porta do vosso quarto, e o Pai, que v& o que esta oculto, vos falara e vos
transformara por dentro, até encontrardes o caminho que conduz & vida eterna. O
homem planta e rega, constréi belos edificios, cria maquinas admiraveis,
computadores, carros, avides, naves espaciais, vacinas, robds e, até, espagos virtuais,
mas ndo pode acrescentar um cdvado a sua estatura, nem prolongar, indefinidamente, a
sua vida. E nada do que faz, pode ser feito sem o concurso do Pai. Mas, ai dos que
idolatram todas estas criaturas, convertendo-as em valores absolutos! Transformam-se
nos artefactos que adoram, que, em pouco tempo, passam de moda, e vdo direitinhos
para os cemitérios de sucata que contaminam o planeta.

Jesus retira o0 seu gorro de marinheiro, e 0 vento da noite agita-lhe o cabelo. Em tom

solene, acrescenta:
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— No entanto, todo aquele que encarna a Palavra, brilhard com uma luz propria, €
iluminard os seus irmdos. Portanto, ndo escondais a luz na sombra dos vossos
apartamentos ou escritérios, mas colocai-a, bem alto, em todas as redes de
comunicacgdo deste mundo, para que todos a possam ver e escutar e louvar 0 vosso Pai
que estd nos céus. Na verdade, ndo encontrareis melhor filtro, que os préprios
destinatarios da vossa verdade, que acabardo por saber distinguir a verdadeira
moeda da falsa, aquele que vive, verdadeiramente, a Palavra, do que ndo passa de um
sino que retine, ou de um altifalante ruidoso. Porque a luz também brilha nas trevas,
repletas de negatividade, dos vossos boletins informativos, redes sociais, telefilmes ou
telejornais.

Filipe, um dos seus discipulos, que era pastor protestante, toma a palavra. Todos
prestam atencéo, & espera do que iria dizer:

— Senhor: ndo sabes quanto nos alegra, o facto de teres voltado ao mundo. Mas, bem
vés, estamos metidos numa grande embrulhada: estas vitimas que estamos a resgatar do
mar, sdo refugiados sirios de religido mugulmana. Ora, aqui h& voluntarios catdlicos,
ortodoxos, protestantes, judeus e, inclusive, agndsticos ou gente que duvida de tudo. Ja
la véo vinte e um séculos, desde que vieste ao mundo, e é como se nunca tivesses
vindo. Todos acreditam ser donos da verdade. E olha, h4 até crentes que se
convertem em homens-bomba em nome de Deus. Outros, insistem que a salvagdo se
encontra, apenas, na Igreja catolica. Nao € verdade que, depois de todos estes séculos, a
fé que temos em ti, em vez de nos unir, nos colocou em posi¢Bes antagénicas, devido a
atitudes dogmaticas exclusivas, e a fagOes religiosas, em luta umas com as outras?

O Mestre reflete em siléncio, e faz sinal aos seus pescadores para que repartam 0s
restos de pdo e as poucas latas de cavala e berbigdo, que restam na despensa.

— Fazei, também, passar entre eles a bota do vinho — sugere. Em seguida, aproxima-se
do lume, e alimenta a fogueira com pedacos de madeira de restos de embarcagdes
naufragadas. O seu rosto adquire tons avermelhados & luz das chamas, envoltas pela
coluna de fumo que, subindo, se perde entre fiapos de nuvens luzindo ao luar.

— Meus filhos, tende cuidado com alguns lideres, que transformaram a religido
numa manta de retalhos de normas, num catdlogo de proibi¢cdes, num
inexpugnavel redil de fanaticos. Deformaram o rosto de meu Pai, transformando-o no
de um ogre, num mestre-escola que agoita os seus alunos, num ditador sem entranhas,
duma qualquer replblica das bananas, que exclui e condena. Colocam fardos
insuportaveis sobre 0s vossos ombros, e enchem a boca com palavras bonitas. Querem
ser tratados por pais (padres), mas Pai ha s6 um, que esta nos céus e no coracdo dos que
cumprem a sua vontade. Destroem as obras de arte, ou perseguem o conhecimento
cientifico, a investigacdo, e outras criagdes humanas, castrando o pedaco de infinito que
Deus colocou no coragdo do homem. N&o. Eu vim colocar o amor acima da lei, e
atacava os fariseus, porque eles se tinham escudado na letra, para apagar o espirito, e
conservar a sua tendinha que era, também, o seu negdcio. Como é possivel que muitos
continuem a transformar a fé em creche para adultos, em fortim de defesa, ou se
protejam atras de ritos, roupagens e c6digos?

O pastor protestante levanta-se e insiste.



— Senhor, ndo respondeste a minha pergunta. Vivemos num mundo onde todos expdem
as suas ideias livremente, mas em que reina a confuséo. Diz-nos, duma vez por todas:
qual é a religido verdadeira? Define-te: de que lado estd&s? Com o Vaticano dos
catélicos, com os ortodoxos, com a comunidade anglicana, com os protestantes, com a
Nova Era?

Jesus levanta-se e caminha em dire¢&o ao mar.

— Diz-me: de quem é o mar? Viste os documentos sobre a riqueza zool6gica
submarina? Apos tantos séculos de histdria, 0 homem nédo conhece nem a décima parte
da sua fauna e flora. Repara no firmamento: os astrénomos, com 0s seus potentes
telescopios, ainda ndo conseguem adivinhar os milhares de astros e estrelas que
povoam 0s espacos siderais, e russos e americanos apenas se limitaram a realizar curtas
viagens interplanetarias. E quereis v0s encerrar a Deus num bal&o de ensaio para o
analisar? S6 quebrando as vossas ridiculas tacas de compreenséo, podereis enché-
las do verdadeiro Deus. A verdade ndo é algo estatico, como um quadro ou um
diapositivo. Nem pode ser contida num Unico livro. A verdade é como um manancial
inscrito no coragdo do homem, que vai crescendo até se converter em rio e em mar.
Que pretendeis vos? Encerrar a realidade numa garrafa de Coca-cola, e vendé-la por um
délar ou um euro? Eu sou o caminho, a verdade e a vida. Mas eu nunca disse que,
seguir-me, equivalia a cumprir um catalogo de prescri¢fes, como contentar-se em ir &
missa, em comungar aos domingos, ou colocar uma cruzinha na declaragdo de
rendimentos. Falei de uma agua que jorra para a vida eterna, e ndo de feudos exclusivos
de uns quantos privilegiados, que se pavoneiam com as cores da camisola. Sabeis o0 que
parecem? Equipas de futebol em confronto, miopes partidos politicos, a quem ndo
interessa 0 bem das pessoas, mas o triunfo das suas empresas, e 0 seu proprio
enriquecimento.

Chama, entdo, um miudo sirio que, a tremer de frio, se abriga debaixo duma manta.
Senta-se a seu lado, esfrega-lhe os ombros para o aquecer, e pergunta:

— Como te chamas?
— Sibel — responde a crianga.

— Em verdade vos digo, a minha verdade chama-se Sibel, e qualquer uma das criangas
que mendigam nas ruas de Cabul ou do Rio de Janeiro. A verdade é acolher Sibel
como a mim mesmo, e quantos sdo marginalizados e passam fome, quantos sdo
maltratados pela injustica de um mundo, dominado pelas ideias exclusivas de uma
vintena de milionarios, pelas suas multinacionais, e por um punhado de politicos. Ou os
meninos-soldados, as mulheres espancadas e maltratadas pelo machismo, as vitimas da
pederastia, e as adolescentes exploradas pelo turismo sexual. Dei a minha vida por
todos, e voltaria a da-la de novo, se necessario, perante um pelotdo de fuzilamento, ou
crivado de balas pelos sicarios desses magnatas, no fundo duma valeta.

Uma mulher mugulmana, de véu, levanta-se trémula:

— E 0s que nos obrigaram a fugir das nossas aldeias? E os que nos matam em nome de
Ala? Disseste-nos que amassemos 0s nossos inimigos? Mas Maomé convocou-nos para
ajihad.



— Em verdade vos digo que os que com ferro ou tiros matam, com ferro e rajadas de
metralhadora serdo mortos. Estdo mergulhados no erro, e pagar-se-lhes-4 na mesma
moeda. Mas garanto-vos que, até mesmo, 0s terroristas e assassinos sdo filhos do Pai.
Também derramei 0 meu sangue por eles. Na &rvore da cruz, também lhes perdoei.
Assim, também vos lhes deveis perdoar, para que se convertam e vivam. Ndo h4 outra
jihad em que lutar para crescermos por dentro e ndo nos tornarmos como eles, do
gue construirmos um mundo mais justo, em que caibam, também, os pobres filhos
do Isldo. Amai-vos uns aos outros, como eu vos amei. Porque 0 que ama 0S Seus
amigos, que mérito tem? N4o é assim tdo dificil aproximar-vos da minha verdade. Se
ndo aprenderdes isto, de nada adiantam todas as vossas discussdes teoldgicas e as
catedras dos sébios.

Um ancido de barba branca apresenta-se como sacerdote, capeldo de um grupo de
voluntéarios, e dirige-se a Jesus emocionado:

— Senhor, chamo-me Manolo. Dediquei toda a minha vida a proclamacdo do teu
Evangelho. Durante muitos anos, fui paroco numa aldeia, e, depois, numa grande
cidade. Lutei pela tua causa. Mas o meu grande inimigo foi a rotina. Preparava, com
muito estudo e dedicacdo, as minhas homilias; cuidava, com todo o empenho, da
Caéritas Paroquial; organizava a catequese, 0s grupos de crisma e 0s movimentos de
Acdo Catdlica. Tentava, com toda a misericordia, orientar os fiéis no confessionério, e
despertar a fé dos que me procuravam para batismos, casamentos e funerais. Mas, sabes
Senhor, apenas consegui pastorear algumas ovelhas do meu redil, os que toda a vida
tinham sido catolicos. Sentia que a minha igreja ndo passava de um escritorio de
sacramentos, e de um reflgio de beatas. Ndo conseguia muito mais do que isto. A
maioria dos habitantes do meu bairro, ndo frequentavam a lIgreja. Apenas se
preocupavam em conservar 0 Seu emprego, em ir as compras, e em passear aos fins-de-
semana. Que se passou connosco? Por que é que o teu Evangelho ja ndo interessa a
ninguém? Por que é que tudo parece cinzento, e ja quase ninguém acredita que é em ti
gue se encontra a felicidade?

Jesus levanta-se e, aproximando-se, pousa as suas maos nos ombros do velho sacerdote.

— Obrigado, Manolo. Talvez tu ndo te apercebesses disso, mas, durante aquelas noites
em que tinhas duvidas de fé, ou te sentias indtil e terrivelmente s6, eu estava ao teu
lado. Mais, quando repartias 0 pdo e a palavra, era eu mesmo que o fazia por teu
intermédio. Melhor do que ninguém, eu sei que a tua semente caiu, muitas vezes, em
boa terra e produziu fruto, embora n#o te tivesses apercebido disso. E verdade, também,
que viveis agora num mundo muito secularizado, que valoriza, apenas, a matéria, o
palpavel, e que ndo é capaz de apreciar 0 que tantas vezes vos repeti: que o reino é
como um grdo de mostarda ou de trigo, ou como uma pitada de fermento. O marketing
e as estatisticas invadiram a minha Igreja, como um demdnio furioso que tudo
quantifica, edificios, fundagdes e resultados financeiros. Eu cad amo o que é pequeno, a
moeda da vilva, uma ovelha perdida, um frasco de perfume derramado com amor, uma
prece feita as escondidas na penumbra do templo. Aos outros chamei servos, a ti,
Manolo, chamo-te amigo.



Manolo enxuga, com as costas da mao, uma lagrima que Ihe corre pela face. Quando se
recompde, diz:

— No entanto, Mestre, ha uma coisa que tenho de confessar. Preguei de mil maneiras as
tuas bem-aventurangas, mas, apds tantos anos de vida pastoral, eu préprio nédo sei o que
é a felicidade. Mais, vejo que toda a gente a busca de mil maneiras, e ndo a encontra.

— Quantas vezes tenho de repetir que o que vos falta é fé? Pedi e recebereis, batei e
abrir-se-vos-a. O mundo de hoje afunda-se porque, tal como o meu apdstolo Pedro, ndo
se atreve a caminhar sobre as aguas. As pessoas pensam que seguir-me, é cerrar os
punhos e cumprir certas praticas, para tranquilidade da sua consciéncia. Disse outrora, e
repito-o agora: 0 que ndo se negar a Si mesmo, tomar a sua cruz e me seguir, nao é
digno de mim. Esta frase horroriza toda uma sociedade centrada no bem-estar do
homem e na autorrealizacdo. E ha poucos que a tenham entendido bem. Alguns dos
vossos pensadores e filosofos, escreveram que eu preguei a autodestruicdo do homem.
Nada mais longe do meu pensamento. Esses confundem o seu eu mesquinho, fixado em
quatro coisas desta vida, como o sucesso, o dinheiro, o poder, com o seu verdadeiro eu
mais profundo. Centrarmo-nos em conquistas mundanas, rouba-nos a paz, que é a
felicidade que o homem tem a possibilidade de alcancar. Falais, quase sempre, da
minha cruz, e muito pouco da minha ressurreicdo. Ressuscitar é cair na conta de
que “o Reino de Deus esta dentro de vos”, de que ja tendes tudo naquele que vos
conforta, como disse 0 meu apéstolo Paulo.

Querido Manolo, ndo te preocupes com os resultados, ndo te deixes contagiar pelos
balangos empresariais e pelo seu medo do défice. Sé tu mesmo, aquele que saiu bem
feito das méos de Deus, entra no teu interior, e ressuscitards comigo, embora,
enquanto viajas em vaso de barro, continues a padecer de alguns medos, sombras e
incertezas, pois ndo posso livrar-vos da cruz. Mas regozijai-vos, pois preparei-vos um
lugar, e quem cré em mim, ndo morrera jamais.

Sem quase terem dado por isso, todos os presentes se apercebem que a noite ja tinha
passado, e que um rosaceo resplendor desponta no horizonte, anunciando o amanhecer.
Das tendas saem os primeiros responsaveis dalgumas ONGs, a fim de organizar as
comitivas de refugiados, que iniciam a sua caminhada rumo aos Balcas, Alemanha,
Suécia e outros paises europeus, transportando os seus parcos haveres. Esta frio, mas os
que se tinham alimentado com a Palavra, sentem arder uma chama nos seus coracoes, e
uma renovada esperanca brilha, como uma leve centelha, nos seus olhos. Alguns
pescadores e outros voluntarios regressam ao mar, a fim de resgatar novos refugiados.
Jesus pOe-se a caminho rodeado de criangas acompanhadas pelos pais, que acabam de
ouvir na radio tristes noticias: irdo encontrar no caminho novas barreiras de arame
farpado, soldados, comboios a abarrotar e fronteiras encerradas. Ao longe,
despontam as silhuetas de numerosos e frageis botes de refugiados, na sua incessante
luta por desembarcar e salvar as suas vidas. Faz-se dia.

PEDRO MIGUEL LAMET. Presbitero jesuita, poeta, escritor e jornalista espanhol.
http://blogs.21rs.es/lamet/2016/03/jesus-visita-un-campo-de-refugiados/#more-5069
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