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a véspera da sua eleição, citando Ávito de Vienne – santo bispo 

do século VI –, ALBINO LUCIANI  (1912-1978) apontava na 

sua agenda pessoal: «Se o Bispo de Roma é posto em causa, 

não é o Bispo, mas todo o episcopado que vacila». No preciso 

momento da sua eleição como bispo de Roma, o cardeal argentino 

Eduardo Francisco Pironio, recorda-o assim: «Estava precisamente frente 

a ele e observava-o. Estávamos todos os cardeais à espera do seu sim. O 

seu sim a Cristo, um sim à Igreja como servidor, um sim à humanidade 

como pastor bom. Vi-o com uma serenidade profunda, que provinha de 

uma interioridade que não se improvisa». 

Com uma unanimidade «que tinha o sabor da aclamação», segundo a 

expressão atribuída ao cardeal belga Léon-Joseph Suenens, após um 

conclave rapidíssimo, que durou apenas vinte e seis horas, a 26 de agosto 

de 1978 ALBINO LUCIANI subia ao sólio de Pedro. Ou melhor, a ele descia, 

como “servus servorum Dei”, abaixando-se ao vértice da autoridade que é 

a do serviço pretendido por Cristo.  

Não foi por isso sem significado aquela convergência maciça e espontânea 

dos 111 eleitores, para a maior parte dos quais se tratava da primeira 

experiência de conclave, e que não pareciam dispostos a tratar apenas de 

uma “mudança da guarda”. É quanto basta para dizer que aquela escolha 

foi expressão de uma comum mentalidade eclesial e que chegou como 

fruto de uma mais longa e atenta reflexão. E esta unanimidade revelava 

precisamente que não se tratava de um papa programado por um 

determinado projeto político.  

O conclave que elege o sucessor de Paulo VI foi o primeiro após a 

conclusão do Concílio Ecuménico Vaticano II [1962-65]. E essa eleição 

queria significar a vontade de progredir na atuação das orientações. Os 

cardeais tinham, portanto, olhado para a dirimente virtude da 

pastoralidade. E tinham escolhido o pastor. Não houve necessidade de 

análises particulares ou compromissos sobre o seu nome. O valor de 

LUCIANI, reconhecido desde há muito, estava todo na sua fisionomia 

centrada no essencial. Era o pastor nutrido por uma humana e serena 

sabedoria e de fortes virtudes evangélicas, que precede e vive no rebanho 

com o exemplo, sem qualquer separação entre a vida pessoal e a vida 

pastoral, entre a vida espiritual e o exercício de governo, na absoluta 

coincidência entre quanto ensinava e quanto vivia.  

Perito em humanidade e nas feridas do mundo, conhecedor das 

exigências da imensa multidão dos pobres que vivem fora da 

opulência, era um sacerdote de vasta e profunda sabedoria que sabia 
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conjugar numa síntese feliz e genial “nova et vetera” [novo e antigo]. E 

se o Concílio queria ser um sinal da misericórdia do Senhor sobre a sua 

Igreja, como foi referido por João XXIII no discurso de abertura solene dos 

trabalhos conciliares – que foram, efetivamente, a sede em que a Igreja 

escolheu «a medicina da misericórdia“ –, fora eleito um apóstolo do 

Concílio, que dele tinha feito o seu noviciado episcopal, explicando com 

cristalina lucidez os seus ensinamentos e traduzindo retamente na prática, 

com coragem perseverante, as suas diretivas, que incarnava com 

naturalidade e simplicidade. Em primeiro lugar na pobreza, que para 

LUCIANI constituía a fibra do seu ser sacerdote e do seu ser pelos 

homens, na operativa caridade evangélica. 

Com a inédita escolha do binómio “João Paulo” ergueu o arco de 

conjunção daqueles que tinham sido as colunas desse tempo. Colunas 

que por alguns foram julgadas como separadas. LUCIANI conhecia este 

dissenso insidioso no seio da Igreja e considerava-o ofensivo da verdade e 

inimigo da unidade e da paz. A escolha do binómio foi, portanto, uma das 

não raras expressões da intuição genial com que sabia prontamente 

agarrar as questões, vendo com segurança o seu fundo, dissolvendo os 

nós das situações e dos problemas difíceis na Igreja.  

Durante o seu ainda que breve pontificado 

manifestaram-se assim as prioridades de 

um pontífice que fez progredir a Igreja ao 

longo da dorsal daqueles que foram os 

caminhos principais indicados pelo Concílio: 

o regresso às fontes do Evangelho e uma 

renovada missionariedade, a colegialidade, 

o serviço na pobreza eclesial, o diálogo com 

a contemporaneidade, a procura da unidade 

com os irmãos ortodoxos, o diálogo inter-

religioso, a procura da paz. Em cada uma 

destas prioridades vimo-lo exprimir-se nos 

gestos e nas palavras dos trinta e três dias 

de pontificado. Como fruto de um trabalho 

há muito começado, através de um 

magistério inauditamente suave e atrativo, plantado na radical escolha 

teológica de uma linguagem simples, coloquial e acessível, aquele “sermo 

humilis” canonizado por Santo Agostinho, que compreensivo pelo mundo e 

pelos homens é com eles dialogante e compreensível, a fim de que a 

mensagem da salvação possa chegar a todos. 
continua na pág. 7 
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Nos 80 anos do seu assassinato, 
ler Lorca, sempre 
 
Nos 80 anos do seu assassinato, que teve lugar no início do criminoso 
levantamento franquista contra o governo legítimo e democrático da República, 
a melhor homenagem que podemos prestar a Federico García Lorca é 
continuarmos a ler a sua extraordinária obra poética e dramática. 
 

 
 

Ilustração a partir de fotografia de Federico García Lorca.  Foto de obviousmag 

 
(1898-1936) nasceu em 
Fuente Vaqueros, perto 

de Granada, e é considerado um dos maiores poetas europeus do século XX. A sua 
influência fez-se sentir em muitos poetas portugueses dos anos 30, 40 e 50, 
especialmente nos neo-realistas, como Manuel da Fonseca, também em Eugénio 
de Andrade – que o traduziu admiravelmente – ou ainda em Matilde Rosa Araújo, 
já nos anos 60. O poeta Joaquim Namorado, por seu turno, foi dos primeiros a 
divulgar o andaluz em Portugal, através do seu pequeno livro Vida e Obra de 
Federico García Lorca, publicado em 1943. 
Na muita e variada poesia de Lorca (Canciones, 1927; Romancero Gitano, 1928; 
Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, 1935; Poeta en Nueva York (1929-30), 1940, 
etc.), cruzam-se veios diversos: o simbolismo e os ritmos e temas tradicionais 
(designadamente de raiz popular e andaluza), mas também uma linguagem em 
que são já visíveis traços das poéticas de vanguarda das primeiras décadas do 
século XX (entre as quais se conta, por exemplo, o surrealismo, rótulo que todavia 

Federico García Lorca 
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o poeta sempre rejeitou). Em boa verdade, a surpreendente dimensão metafórica 
dos versos de Lorca, a ousadia das imagens, a insinuante musicalidade da escrita 
que legou à posteridade fizeram da sua uma voz poética verdadeiramente 
singular. Uma voz e um olhar que se deixaram seduzir também pelo jazz, pelos 
ritmos cubanos, pelo cinema (Chaplin, Buster Keaton…); uma voz e um olhar 
sensíveis, em Poeta en Nueva York, à condição social e económica dos negros, à 
discriminação de que eram vítimas, e à vida desumanizada das massas no coração 
do capitalismo, isto é, na América do Norte, onde permaneceu entre 1929 e 1930. 
«Em boa verdade, a surpreendente dimensão metafórica dos versos de Lorca, a 
ousadia das imagens, a insinuante musicalidade da escrita que legou à 
posteridade fizeram da sua uma voz poética verdadeiramente singular.» 
Lorca conheceu ou foi amigo de artistas como o realizador de cinema Luis Buñuel, 
o poeta chileno Pablo Neruda, o pintor Salvador Dalí e muitos outros artistas. 
Personalidade de proverbial encanto, simpatia e talento, foi ainda músico e 
cantor, encenador, actor e desenhador, além de grande dramaturgo (exemplos: 
Bodas de Sangue; Yerma; A Casa de Bernarda Alba) e promotor teatral, tendo 
escrito também alguns poemas para crianças («Canciones para niños»), caso de 
«Canção tonta». Exemplo do seu trabalho de dinamização teatral é «La Barraca»: 
um grupo de teatro universitário, itinerante e de orientação popular, fundado e 
dirigido pelo poeta e por Eduardo Ugarte. Criado em 1931 com o apoio do 
governo, no início da Segunda República, e lançado no Verão de 1932, o grupo 
tinha como propósito levar o teatro clássico espanhol a regiões com escassa 
actividade cultural. 
Apaixonado pela cultura e pela arte populares da Espanha – que tantas vezes 
recriou admiravelmente no seu trabalho artístico, fosse na poesia e no teatro, 
fosse na música –, imbuído de ideias e sentimentos generosos que o fizeram 
colaborar em numerosas iniciativas artísticas e político-culturais de cunho 
progressista, o poeta refugiou-se em Granada para fugir ao ambiente de agitação 
que se vivia em Madrid, acabando por ser surpreendido pelo levantamento 
fascista do general Franco (início da chamada Guerra Civil em Espanha). Os 
franquistas prendem-no na tarde de 16 de Agosto de 1936 e, na madrugada de 18 
para 19, fuzilam-no num campo dos arredores de Granada. O seu corpo nunca foi 
encontrado. Esta trágica circunstância, aliada à memória da própria personalidade 
de Lorca, viria a contribuir para tornar este poeta uma figura mítica e uma espécie 
de símbolo dos milhares e milhares de vítimas do terror fascista em Espanha e do 
combate da cultura contra a barbárie. 
Muitos outros poetas o prantearam, em particular companheiros seus do 
chamado «Grupo de 27» (Rafael Alberti, Manoel Altolaguirre, Luis Cernuda, 
Vicente Aleixandre, etc.) e poetas latino-americanos de quem foi amigo, como o 
chileno Pablo Neruda. Apoiantes ou mesmo combatentes do lado republicano, 
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alguns dos que conheceram Lorca, como o poeta, mais jovem, Miguel Hernández, 
viriam, eles também, a ser encarcerados e a morrer precocemente ou então a 
exilar-se para fugir à perseguição franquista. 
Nos 80 anos do seu assassinato, que teve lugar, como foi dito, no início do 
criminoso levantamento franquista contra o governo legítimo e democrático da 
República, a melhor homenagem que podemos prestar a Federico García Lorca é 
continuarmos a ler a sua extraordinária obra poética e dramática. E descobrirmos 
textos como Alocução ao Povo da Aldeia de Fuentevaqueros, obra editada em 
2004 e reeditada, em 2014, pelo Sector Intelectual do Porto do PCP, que constitui 
um admirável e emotivo elogio do livro, uma viagem pela sua história, além de 
um incentivo à leitura e um tributo à própria literatura. 
Experimente, por isso, ler o famoso «Pranto por Ignacio Sánchez Mejías», em 
tradução de Jorge de Sena. 
Depois encante-se também (e leia o poema aos seus filhos) com esta maravilha de 
simplicidade que é, na tradução de José Bento, a 

 
Canção tonta 
 

Mamã. 

Eu quero ser de prata. 

Filho, 

terás muito frio. 
 

Mamã. 

Eu quero ser de água. 
 

Filho, 

terás muito frio. 
 

Mamã. 

Borda-me em tua almofada. 
 

Está bem! 

Agora mesmo! 
 

Federico García Lorca, Antologia Poética, 

Lisboa, Relógio d’Água, p. 37 (trad. de José Bento) 

 
JOSÉ ANTÓNIO GOMES. Ensaísta, crítico literário e investigador; professor 
do ensino superior público. 
 

http://abrilabril.pt/sites/default/files/styles/jumbo1200x630/public/assets/img/esp-lorca1.jpg?itok=fo0-rZvX   (21.08.2016) 

http://www.lerjorgedesena.letras.ufrj.br/antologias/traducao/garcia-lorca-por-jorge-de-sena/
http://abrilabril.pt/autor/jose-antonio-gomes
http://abrilabril.pt/autor/jose-antonio-gomes
http://abrilabril.pt/autor/jose-antonio-gomes
http://abrilabril.pt/autor/jose-antonio-gomes
http://abrilabril.pt/sites/default/files/styles/jumbo1200x630/public/assets/img/esp-lorca1.jpg?itok=fo0-rZvX
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JOÃO PAULO I: “PAPA DO SORRISO” DEIXOU MARCA 

DURADOURA DE IGREJA QUE VIVE DO ESSENCIAL 

continuação da pág. 3 

 
A premente e provocante atualidade de Luciani 

Não é por isso necessário perguntar-se sobre qual seria o caminho que 

com ele teria percorrido a Igreja. A imagem que da Igreja nutria João Paulo 

I é a do discurso das Bem-aventuranças, dos pobres de espírito, mais 

próxima dos sofrimentos das pessoas e da sua sede de caridade, que não 

se esconde nem se confunde com a lógica dos escribas e dos fariseus, 

nem com a dos manipuladores ideológicos ou dos espíritos mundanos 

misturados na trama das fações. O caminho de ALBINO LUCIANI teria sido 

aquele que mergulha as raízes no nunca esquecido tesouro de uma Igreja 

antiquíssima, sem triunfos mundanos, que vive da luz reflexa de Cristo, 

próximo do ensinamento dos grandes Padres e aos quais regressou o 

Concílio. É aqui que deve ser reconsiderada a profundidade da sua obra. É 

aqui que deve ser recuperado o valor histórico do seu pontificado. Aquele 

que foi ignorado, diminuído e até ridicularizado, porque evasivo aos 

confrontos em chave ideológica de quantos, então como hoje, não só na 

imprensa, comparam os gestos e as palavras com a tabela dos valores 

estabelecidos ou pelos progressistas ou pelos conservadores, para decidir 

como encaixar a figura, como dar-lhe uma conotação ideológica, porque só 

conta o que se torna ideológico, só aquilo que pode reduzir-se às 

alternâncias do jogo político direita-esquerda, progresso-reação, tradição-

revolução. Não foi a sua morte repentina, mas as caricaturas sobre a sua 

morte que liquidaram Luciani da dignidade histórica. Uma dignidade 

histórica que continua toda por retransmitir, redescobrir e estudar. Para 

voltar a compreender também o presente.  

«Todos nós, especialmente nós da Igreja, 

devemos perguntar-nos: realizamos 

verdadeiramente o preceito de Jesus que 

disse “ama o teu próximo como a ti 

mesmo”?». Definiu-se como «pobre papa» e 

chegou àquele inaudito «Deus é mãe» para 

exprimir o visceral amor de Deus. «Que eu vos 

ame sempre mais» foram das últimas palavras 

que proferiu publicamente, na audiência geral 

de 27 de setembro, véspera da sua morte. Não 

foi Luciani, provavelmente, o papa por 

excelência da misericórdia? Relativamente à 
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colegialidade, que fez parte da sua intervenção escrita no Concílio, voltou 

insistentemente à fraternidade episcopal.  

Na audiência com os cardeais, a 30 de agosto, referindo-se à constituição 

do Vaticano II sobre a Igreja, “Lumen gentium”, no seu número 22, tocou 

um dos pontos-chave da eclesiologia do Concílio. «Os bispos – afirmou 

de improviso – devem pensar também na Igreja universal… atrás de 

vós vejo os vossos bispos, as conferências episcopais, que no clima 

instaurado pelo Concílio devem dar forte apoio ao papa… Isso é 

verdade, mas hoje há uma grande necessidade de o mundo nos ver 

unidos… Tende piedade do pobre papa novo, que realmente não 

esperava entrar neste lugar. Procurai ajudá-lo e procuremos juntos 

dar ao mundo uma mostra de unidade, mesmo sacrificando por vezes 

algumas coisas; mas teremos tudo a perder se o mundo não nos vê 

solidamente unidos». 

Com a sua morte repentina interrompeu-se esta história da Igreja, que 

tende a servir assim o mundo? A sua eleição foi o sinal de um escândalo. 

Um escândalo saudável, que deveria erguer junto da sede de Pedro uma 

onda antiquíssima de emoções e de fé em todo o mundo. Ela foi a prova 

de que o sobrenatural não abandona a Igreja, deixando-a entrever o 

mistério da sua presença histórica.  

ALBINO LUCIANI  não passou como um meteoro, a sua passagem deixou 

uma marca duradoura e ardente com a sua desconcertante piedade. 

Permaneceu no tempo, como as brasas sob as cinzas, tornando-se forte e 

indeclinável testemunho do que é a essência, o fundamento autêntico do 

viver na Igreja e para a Igreja. Por isso não se encerrou com ele um 

capítulo da história dos papas, não se volta atrás, não se recomeça do 

princípio. O que a Igreja está a reviver no interior desde João XXIII, desde 

o Concílio Vaticano II, desde Paulo VI, não é um parêntese.  
Se o governo de ALBINO LUCIANI não se pôde desdobrar na história, ele 

contribuiu mais do que qualquer outro para reforçar e testemunhar hoje o 

projeto de uma Igreja que com o Concílio voltou às fontes, mais essencial, 

mais evangélica. Não parecerá pouco. Porque o sinal desta história é o da 

Graça que entra no mundo, e por caminhos misteriosos o penetra para 

vencer, como a aurora a noite, os fingimentos hipócritas, as inenarráveis 

alienações desta nossa lacerada humanidade. Fora e dentro da Igreja.  

 

Stefania Falasca 

In "Avvenire".  Trad. / edição: Rui Jorge Martins 

http://www.snpcultura.org/joao_paulo_i_papa_do_sorriso_deixou_marca_duradora_de_igreja_que_vive_do_essen
cial.html (25.08.2016) 


