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Os ÚLTIMOS: uma categoria  

da humanidade, que deveria ter  

um lugar de privilégio, terra sagrada, 

na vida de cada verdadeiro discípulo 

do Evangelho. Poderíamos arriscar 

algumas perguntas: vamos ao 

encontro da sabedoria dos últimos? 

Colocamo-los na cátedra,  

nos nossos conselhos pastorais,  

nas nossas assembleias eclesiais?  

A quem damos voz nos nossos 

grandes congressos, nas imponentes 

e faraónicas manifestações eclesiais? 

Encontramos presentes os seus 

rostos? Somos tomados pelo temor 

de que, na ausência dos seus rostos, numa medida não indiferente,  

Deus também se esconde? 

 

o  d i v i n o  

e  o s  r o s to s  do s  ú l t imo s  



- 2 - 

O divino e os rostos. Obrigado pela conjunção – pelo "e" da conjunção entre o 
divino e os rostos. Eu sofri muito, muitíssimo mesmo, pela esquizofrenia de um 
divino que me era contado como algo à distância do humano, e a sede do rosto 
de Deus contada como purificação da sede do rosto das mulheres e dos homens 
do meu tempo, e isso, quando, precisamente, eu me apaixonava cada vez mais. 
Uma paixão pelos rostos. O cair da noite, incitava-me a escrever: 
 

Os rostos dos amigos 
são como Terra Prometida: 
poucos metros 
de terra preta e fecunda 
que eu conheço palmo a palmo, 
como a ramificação 
das veias duma mão. 
Os rostos dos meus amigos 
são como o espelho do tempo. 
Interrogo-os em silêncio à noite: 
nos olhos, fixou-se 
e ainda vive, toda, 
a aventura de um dia: 
ainda perseguem 
incómodas imagens, 
como beatas 
que ninguém ousa apagar 
em cinzas de indiferença. 
Difunde-se na prega 
dos olhos 
a luta dos desesperados, 
o amor dos tolos, 
este nosso esperar 
contra toda a esperança. 
Nos rostos dos meus amigos, 
percorro de novo, cada dia, 
a vereda inquieta 
das nossas perguntas 

sem resposta. 
Única certeza 
- entre areias e desertos 
de escolhas provisórias - 
o Cristo Presença e Ausência, 
próximo como a carne 
de um esposo 
e esperado na noite 
com tochas 
que se fatigam ao vento 
quase como se estivessem 
prestes a morrer. 
E nós, amigos? 
Nós, chamados 
a arriscar a noite, 
a decidir no escuro 
- quando fraca é a luz - 
por um caminho ou por outro. 
Por que não falas, ó Senhor? 
Nossa nova condição 
é não saber e esperar 
contra toda a esperança. 
Rostos dos meus amigos 
rostos sem presunção, 
imagem 
da esperança dos tolos. 
Rostos dos meus amigos, 
a terra do amanhã. 

 

A convivência com Paola criava uma conjunção de divino e de rostos. Fascinava-
me e intrigava-me a imagem de um Deus que se deixava possuir pelo espanto, 
diante daquilo que Lhe tinha escapado das mãos: "E viu que era bom, belo". Ele, 
no auge do espanto, quando conseguiu criar um homem e uma mulher: "E viu que 
era muito bom, muito belo". Parte d'Ele habitava aquele rosto de mulher, aquele 
rosto de homem, tinha-os criado à Sua imagem, à Sua semelhança. E a palavra 
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imagem, na língua antiga, não significa uma fotografia, mas a conservação da 
presença, da presença do divino no rosto. 

Às vezes, o fresco falava-nos nas suas cores. Às vezes, infelizmente – e foram 
séculos! – o fresco era esquecido ou avaliado como sobrecarga. Dias houve em 
que nos esquecemos do fresco das origens, que falava de rostos habitados. Novos 
mestres, chamados do espírito, falavam-nos de um Deus por quem nos 
apaixonarmos, um Deus a contemplar, e de mulheres e homens a relativizar, de 
quem havia que retirar os olhos. 

Também houve dias em que, no seminário – e eu estremecia – me traziam como 
exemplo de virtude São Luís Gonzaga, pelo fato de não olhar sua mãe no rosto, 
por ser mulher. Parecia-me pura esquizofrenia. Como se amar a vida fosse retirar 
algo a Deus. Um desapaixonamento chamado virtude. 

Pensava na incarnação. Não era ela a superação da esquizofrenia, entre Deus e o 
homem? Deus feito homem. Onde encontrar Deus? Onde se foi Ele esconder? Na 
carne, na história dos humanos. Ele não é contra a vida, Ele está na vida. 

Hoje, face à pergunta “onde se foi Deus esconder?”, surge no meu coração a 
indicação de uma preferência urgente, como um aviso. A não esquecer. Sob pena 
de rompermos o compromisso. Ele já ressoa, insistentemente, no antigo 
Testamento, em que Deus, em inúmeras páginas, é evocado como o defensor do 
órfão, da viúva, do estrangeiro, daqueles que trazem escrita na pele uma ausência 
que grita, ausência de defesa, de afetos, de terra. Deus em harmonia com eles. 

Onde se escondeu Deus? Há um conto que aflora ao meu coração, o conto bíblico 
que narra como Moisés, nos arredores de um monte, para lá do deserto, viu uma 
sarça que ardia e não se consumia. Moisés aproximou-se, mas Deus falou-lhe a 
partir da sarça, pedindo-lhe para parar: "Não te aproximes mais! Retira as 
sandálias dos pés, porque o lugar em que estás é terra santa!". Deveríamos, 
portanto, deixar-nos conduzir pela suspeita de que o lugar que pisamos é sagrado, 
mistura de humano e divino. Onde se escondeu Deus? 

Um midrash da tradição rabínica, tenta explicar a imagem da sarça que arde e não 
se consome. Eis como ele a interpreta: "O Santo, bendito seja, disse a Moisés: 
Não sentes como eu estou possuído pela dor, assim como Israel o está também? 
Vê de que lugar eu falo contigo: do meio dos espinhos! Por assim dizer, eu 
compartilho a dor de Israel. É por isso que está escrito (Is 63, 9): Em todas as suas 
angústias ele foi afligido" (Êxodo Rabá 2, 5). 

Onde está o divino, onde se escondeu Deus? Fiel à sua tradição, com o exemplo 
da sua vida, mesmo antes de nos dirigir as suas palavras, Jesus ensinou onde é 
que Deus se esconde, hoje em dia, onde é que ele próprio está presente hoje: 
"Então o Rei dirá aos que estiverem à sua direita: Vinde vós, abençoados de meu 
Pai. Recebei como herança o Reino que meu Pai vos preparou, desde a criação do 
mundo. Pois eu estava com fome, e destes-me de comer; estava com sede, e 
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destes-me de beber; era estrangeiro, e recebestes-me em vossa casa; estava sem 
roupa, e vestistes-me; estava doente, e cuidastes de mim; estava na prisão, e vós 
fostes visitar-me. Então, os justos perguntar-lhe-ão: Senhor, quando foi que te 
vimos com fome e te demos de comer, com sede e te demos de beber? Quando 
foi que te vimos como estrangeiro e te recebemos em casa, e sem roupa e te 
vestimos? Quando foi que te vimos doente ou preso, e fomos visitar-te? Então o 
Rei responder-lhes-á: Garanto-vos que todas as vezes que fizestes isso ao mais 
pequeno dos meus irmãos, foi a mim que o fizestes" (Mt 25, 34-40). 

Parece possível entender o porquê da preferência de Deus e, consequentemente, 
o porquê da opção preferencial pelos pobres – pelos pobres de todas as 
categorias – a que somos, urgentemente, chamados pela Palavra de Deus. Uma 
opção a que o Papa Francisco nos chama muitas vezes. 

Porquê esta preferência? Não é, certamente, por Deus fazer aceção de pessoas, 
mas porque, entre esses Seus filhos, Ele vê os rostos violados, profanados, 
empobrecidos da Sua imagem divina. Há os que têm meios e estratagemas para 
se defenderem, que têm acólitos e aliados que os defendam. Estes não. É Deus 
que os defende, defendem-nos os verdadeiros crentes em Deus. E se os seus 
defensores forem ateus, Deus sente-se defendido por esses próprios ateus. E se 
os crentes os não defenderem, Deus sente-se abandonado e repudiado pelos 
crentes. Paradoxos da história! 

Há uma conversão a ser realizada. Uma conversão de olhares e de coração. Para 
quem se dirigem, normalmente, os nossos olhares? Quem ocupa um lugar – e 
deveria ser um lugar de preferência – nos nossos olhares? E nas nossas 
assembleias pastorais? E nos nossos programas pastorais? Talvez alguns de nós 
nos recordemos, emocionados, que a Didascália dos Apóstolos (século III) 
prescrevia, no capítulo 12, que quem devia acolher os pobres, fossem homens ou 
mulheres, nas assembleias, devia ser o próprio bispo, e não os diáconos, e que o 
bispo devia, também, diligenciar um lugar para eles, e, se o não conseguisse 
encontrar, que devia ceder-lhes o seu lugar, e sentar-se no chão a seus pés. "Será 
isto um sonho? – Interrogava-se, há já alguns anos, o teólogo Pe. Pino Ruggieri – 
ou, pelo contrário, não serão, antes, uma traição à eucaristia, aquelas celebrações 
que repropõem, na disposição dos participantes e no estilo da participação, as 
hierarquias mundanas, e, também, que cada um se limite a estar, educadamente, 
por sua própria conta?” 

Não é, porventura, verdade que reconsagramos o pão do Senhor, todas as vezes 
que nos deixamos atrair pelo gesto, o último que o Senhor nos deixou como 
mandamento, naquela Sua última ceia, o gesto do servo que se inclina para lavar 
os pés cansados? E, portanto, remetidos, também nós, aos pés empoeirados de 
fadigas, das mulheres e dos homens com quem caminhamos, no desejo de os 
levantar dos cansaços, e de os elevar de novo à sua dignidade? 
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Um olhar de preferência aos seus rostos. Um olhar marcado pela ternura. Porque 
não basta ver. O sacerdote e o levita da parábola também viram, mas passaram 
adiante. Ao contrário do samaritano, que viu e sentiu as entranhas revolverem-se 
dentro de si de compaixão. 

Existem modos e modos de ver os sofrimentos da humanidade, e há modos e 
modos de falar sobre eles, nas nossas homilias e nos nossos encontros. Posso ver 
e posso falar sem "tocar", sem "deixar-me tocar" por aquilo que vejo, por aquilo 
de que se fala. Posso olhar e falar com os olhos secos. Ou posso humedecer os 
olhos. Há um modo distante, profissional, assético de olhar e de falar. Posso olhar 
a situação como um caso a resolver, como um caso que, se lhe prestar atenção, 
irá roubar-me tempo, um caso que, de algum modo, me provoca certo 
desconforto ou me contagia. Há, também, hoje, determinadas categorias que 
suspeitamos serem contagiosas, que classificamos, sumariamente, como 
"irregulares", e que trazem feridas devastadoras para a alma, exclusões que 
constituem mortes civis. Talvez, quem sabe, o sacerdote e o levita tivessem uma 
pureza a proteger, tendo em vista certas celebrações no templo! Eles tinham uma 
justificação sagrada para se "voltarem para o outro lado". 

Quantas vezes nós não paramos, com o pretexto de uma não oportunidade. Uma 
não oportunidade, de acordo com as convenções codificadas. Mas uma 
oportunidade de acordo com o Evangelho. No dia 10 de julho de 2015, em Santa 
Cruz de la Sierra, Bolívia, ao falar de rostos aos movimentos populares Francisco, 
o bispo de Roma, disse: "Quando olhamos o rosto dos que sofrem, o rosto do 
camponês ameaçado, do trabalhador excluído, do indígena oprimido, da família 
sem teto, do migrante perseguido, do jovem desempregado, da criança 
explorada, da mãe que perdeu o seu filho num tiroteio, por o bairro ter sido 
ocupado pelo narcotráfico, do pai que perdeu a sua filha submetida à escravidão; 
quando recordamos esses 'rostos e esses nomes', as nossas entranhas 
estremecem diante de tanta dor e comovemo-nos... Porque 'vimos e ouvimos' 
não a fria estatística, mas as feridas da humanidade sofredora, as nossas feridas, a 
nossa carne. O que é muito diferente da teoria abstrata, ou da indignação 
elegante. Isto comove-nos, move-nos e leva-nos a buscar o outro, para nos 
movermos juntos. Esta emoção feita ação comunitária, não se compreende, 
unicamente, com a razão: ela tem um plus de sentido que só os povos entendem, 
e que confere uma mística particular aos verdadeiros movimentos populares". 

Descobrir o divino nos rostos significa, de certo modo, também, perder-se. 
Perder-se, contemplando – mesmo que, apenas, através de uma frincha muito 
fina. Perder-se, contemplando o além que habita os rostos. Algo que excede, algo 
que constitui a dignidade daquele rosto por vezes oprimido no seu nome, género, 
idade, categoria, profissão, cultura, religião. Se deixarmos perder os olhos no 
além que o habita, estaremos a tocar o divino. Um além que se torna alimento 
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para nós. Muitas vezes, paro para pensar, e também para agradecer por esses 
rostos. Eles foram a minha riqueza, o meu alimento. 

O que sou hoje, em grande parte, o devo a eles, ao além que os habitou. Se nos 
perdermos nos seus rostos, os crucificados da história, que na melhor das 
hipóteses, são considerados como objeto a ser cuidado, eles serão arrancados das 
suas periferias e reencontrarão a dignidade: de objeto, tornar-se-ão sujeitos, 
protagonistas, portadores de dignidade e de riqueza, criaturas que podem dar, 
podem hospedar, podem ensinar. 

Como não recordarmos aqui a mulher do Evangelho que Jesus, no fim da sua vida 
pública, nos convida a olhar? Quase como se nos dissesse: "Olhem para ela, 
aprendam com ela". É intrigante pensar que, no fim do Evangelho, Jesus deixa 
como herança um rosto. De uma mulher, viúva e pobre. Na sua pobreza, ela 
deixou escapar duas moedinhas para o tesouro do templo, era o que lhe restava 
para viver. E Jesus coloca-a numa posição de destaque, enquanto derruba outros 
das suas solenes e altivas cátedras; ele tinha acabado de dizer: "Tenham cuidado 
com os doutores da Lei. Gostam de andar com roupas compridas, de ser 
cumprimentados nas praças públicas; gostam dos primeiros lugares nas 
sinagogas, e dos lugares de honra nos banquetes. No entanto, exploram as viúvas 
e roubam-lhes as casas, e para disfarçar, fazem longas orações. Por isso, vão 
receber uma condenação mais severa" (Mc 12, 38-40). 

Do Evangelho nos vem a advertência: reconduzir da terra do exílio, aonde foram 
deportados, das periferias da sociedade, onde foram marginalizados, dos silêncios 
em que foram calados, os últimos da terra. Os últimos que, para o Evangelho, são 
os primeiros: nisto consiste a revolução do Evangelho, negada ou incompleta. Os 
últimos que Jesus defendeu, à custa da sua morte, restituindo-lhes aquela 
dignidade de que, muitas vezes, eram ilegalmente expropriados. Os últimos, os 
esquecidos, engolidos, pelas névoas da nossa galopante indiferença, nas nossas 
enregelantes leis de exclusão, exclusão ilegal em humanidade. 

Os últimos, uma categoria da humanidade, que deveria ter um lugar de privilégio, 
terra sagrada, na vida de cada verdadeiro discípulo do Evangelho. Poderíamos 
arriscar algumas perguntas: vamos nós ao encontro da sabedoria dos últimos? 
Colocamo-los na cátedra nos nossos conselhos pastorais, nas nossas assembleias 
eclesiais? A quem damos voz nos nossos grandes congressos, nas imponentes e 
faraónicas manifestações eclesiais? Encontramos presentes os seus rostos? 
Somos tomados pelo temor de que, na ausência dos seus rostos, numa medida 
não indiferente, Deus também se esconde? 

Uma revolução? Incompleta ou nem sequer iniciada? Entreveem-se inícios – e 
nem sequer tão tímidos, no alto, que mais alto não se pode –, quase como um 
sinal para toda a Igreja e não apenas para a Igreja. Talvez estas minhas palavras – 
as minhas muitas palavras – possam, eficazmente, ser encerradas numa única 
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imagem, a do grupo dos cento e cinquenta sem abrigo que visitaram os Museus 
do Vaticano e a Capela Sistina no dia 26 de março de 2015, a convite do Papa 
Francisco. Oferecer uma jantarada, de acordo! Mas oferecer uma visita aos 
museus e à Capela Sistina, com guias especializados? É um gesto que reivindica 
dignidade de olhos e de inteligência para os chamados "mendigos". Dignidade, 
inteligência, capacidade de apreciar a beleza, um rosto! 

Surpreendentemente, o papa surgiu a meio da visita, apertou a mão a cada um 
deles, e disse-lhes: "Bem-vindos. Esta é a casa de todos, é a vossa casa. Estas 
portas estão sempre abertas para todos". Os seus olhos! Os seus olhos enquanto 
os olha! Ele vê-os como que perdidos num ícone, quase como se estivessem no 
limiar. No limiar do divino. Um convite a uma pausa. 
 

A reflexão é do teólogo e padre italiano ANGELO CASATI,  em artigo publicado na revista 
Esodo, n. 4, de dezembro de 2015.  

 
SOBRE A MORTE E O MORRER, 
por Walter Osswald 
 

OS ÚLTIMOS ANOS, FILÓSOFOS E OUTROS PENSADORES JUNTAM-SE AOS 

profissionais de saúde para, conjuntamente, debaterem temas que têm 
provocado acesa polémica particularmente nas sociedades ocidentais: a extensão da 
eutanásia, o direito de dispor da vida escolhendo o modo de morrer, os conteúdos 
do chamado testamento vital, essencialmente. 

O professor WALTER OSSWALD tem pergaminhos na Bioética, foi reputado 
professor e distinguiu-se nas investigações em Farmacologia e Terapêutica. O 
estudo do processo de morrer é-lhe caro, tal como os cuidados paliativos, a dor, a 
perda e o sofrimento, o suicídio assistido e a eutanásia. Neste livro “SOBRE A 
MORTE E O MORRER”,  das edições populares da Fundação Francisco Manuel 

dos Santos, WALTER OSSWALD discorre recorrendo à forma de ensaio onde 
também têm acolhimento as suas observações em torna da espiritualidade, as 
noções da “arte de morrer” e da boa morte. 

Desde a aurora da civilização que descobrimos que a morte é inelutável; a morte 
é certa, a hora incerta. Daí a representação da morte nas artes, na religiosidade, nos 
estilos de vida, na literatura, no pensamento filosófico. A preparação para a morte, 
observa o autor, torna mais fácil lidar e superar o sofrimento, a morte e o luto dos 
sobreviventes. A civilização do consumo, passados os horrores da II Guerra 
Mundial, procura ocultar a morte, torna-a inaparente e escusa. No passado, 
acompanhar o morto à sua última morada, era um ato normal. Atualmente, passou 
a ser frequente não se noticiar a morte de uma pessoa, há maior sobriedade nas 

N 
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manifestações. Parece que se caminha para o desaparecimento da experiência da 
morte, ela é retirada do meio social e marginalizada. No entanto, basta acompanhar 
o que vem nas redes sociais, os depoimentos sobre entes queridos depositados em 
lares onde se finam em escandaloso isolamento. Nas últimas décadas, porventura 
decorrente do envelhecimento das populações, estuda-se o processo de morrer, 
sugere-se maior liberalidade para a regulamentação da morte assistida e da 
eutanásia. 

O professor OSSWALD começa por interpelar o que é a morte, a 
noção de morte cerebral ou do tronco cerebral e recorda a 
importância da participação de outros na morte de cada um para 
reduzir a expressão da morte solitária na frieza assética de uma 
cama hospitalar. Discorre onde e como se morre em Portugal e 
considera que a solução mais apropriada passa por três vetores: 
morte no domicílio, quando se tenha condições e exista 
acompanhamento por uma equipa de saúde; “regularização” 
através da instalação de uma cultura de hospitalidade e 
humanização; acolhimento dos doentes em unidades de cuidados 
paliativos. 

Observa a utilidade dos cuidados paliativos e o modo como estes devem estar 
organizados, impõe-se o modelo para a sua inclusão no SNS, já que não se pode 
fugir ao reconhecimento de que todos têm direito a cuidados de saúde. Levanta a 
questão de quem deve cuidar do cuidador, mesmo nos serviços de cuidados 
paliativos ocorre frequentemente o risco da exaustão ou burnout. 

Falando da dor e sofrimento, recorda que além de haver necessidade de 
combater a dor é também importante conseguir a ajuda da família: a aliança entre 
equipa de cuidadores, doente e família é a essência dos cuidados paliativos. 

Seguidamente o autor debruça-se sobre a necessidade do luto, este implica a 
experiência do sofrimento, da dor moral, da privação consequente à perda. 
Refletindo sobre o testamento vital, refere aspetos pouco claros da legislação 
alegando que o legislador quis evitar que a obediência ao disposto no testamento 
vital conduzisse à eutanásia, e tece a sua crítica: “Estes pontos merecem reflexão, 
pois a ambiguidade na formulação legal gera fatalmente conflitos, devido a 
interpretações divergentes no texto da lei”. Considera que este documento deve 
ser de natureza indicativa, e que permite conhecer as escolhas e opções filosóficas 
e/ou religiosas do declarante, e o médico tê-las-á em conta no seu agir. 

Críticas maiores vão para o suicídio assistido e a eutanásia que ele claramente 
repudia, contrapropondo com a boa morte e recordando que a esmagadora maioria 
da população mundial se identifica com uma religião. Em jeito de conclusão dirá 
que “o desafio é de propiciar condições para que cada um possa viver a sua morte 
de modo que ela seja um momento culminante da sua vida, uma boa 

experiência”. E renova a necessidade da implantação e rápida expansão de 
cuidados paliativos, enfatizando que o princípio básico de não acelerar nem 
retardar a morte natural é observado nos cuidados paliativos. 
 

Beja Santos. In O Ribatejo, de 15-12-2015. 


