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1936-2018  O criador do Serviço Nacional de Saúde era um 

humanista que gostava das pessoas. Bateu-se até ao fim para que o 

Estado regresse à ideia inicial e garanta assistência gratuita 

 

AAnnttóónniioo  AArrnnaauutt  
 

Foto ANTÓNIO PEDRO FERREIRA 

Sou o mastro sem barco/ 
e espírito sem corpo”, 
assim começa o poema 
que encerrará o livro que 
António Duarte Arnaut 
terminou pouco antes de 
partir, e que será 
publicado a título 
póstumo. O criador do 
Serviço Nacional de Saúde 

(SNS) foi advogado, ministro, deputado, maçom, presidente do PS, mas o 
que gostava mesmo era de escrever. Conviveu com Miguel Torga, um dos 
romancistas que entendia bem aquele interior do país em que Arnaut 
nasceu e cresceu, um mundo rural marcado pela escassez de alimentos, 
dinheiro e condições de vida, em que as crianças iam para a escola 
descalças e a vida dos remediados se confundia com a linha de pobreza que 
conseguia escapar da miséria mais dura. 

Generoso, lutador e determinado, o filho do sapateiro de Venda das 
Figueiras “acreditava em utopias” — como disse Manuel Alegre ao Expresso 
— e publicou o primeiro livro de poemas quando tinha apenas 18 anos: 
“Versos da Mocidade”, editado pela Coimbra Editora, em 1954. Continuou a 
escrever até ao fim (14 livros de poesia, vários de contos, ensaios e 
intervenção), como se as palavras fossem a sua estrela guia, sem nunca 
almejar consagrar os versos das suas inquietudes. 

O “AVANTE!” FEITO EM  CASA 

António Manuel, o mais velho dos seus três filhos, 58 anos, estava 
comovido quando nos leu os versos que o pai escrevera na fase final da 
doença que o levaria: “A maior herança que nos deixou foi um nome 
honrado.” E o orgulho de ter por pai “o homem que mais mudou a vida dos 
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portugueses” com a criação do SNS, como diz Manuel Alegre: “É com 
mudanças na vida das pessoas que se faz a democracia.” 

O ex-Presidente Ramalho Eanes lembra o combate travado para fazer 
aprovar a “controversa” lei do SNS (lei 56/79) que entra em vigor a 15 de 
setembro de 1979: “O SNS é um dos pilares da sustentabilidade social da 
democracia”, diz Eanes ao Expresso. “Esta lei foi uma libertação para as 
famílias. A doença, a incapacidade e a velhice eram uma ameaça sobre a 
vida dos portugueses, uma responsabilidade para as famílias”, afirma. 
Recorde-se que até à criação do SNS — que tanta contestação mereceu por 
parte da Ordem dos Médicos e outros sectores da sociedade —, a assistência 
médica estava basicamente a cargo das famílias e dos serviços da 
Previdência que não abrangiam uma imensa fatia da população. “A 
democracia tem de contribuir para a dignidade de todos os homens e só 
existe se houver democracia social, cultural e económica”, diz Eanes. 

Arnaut conheceu Maria Ermelinda, companheira de toda a vida, na escola 
primária da Cumeeira e cedo cismou que haveria de casar com ela. Na 
adolescência atravessou-lhe o caminho numa estrada não muito distante da 
zona que o fogo comeu no incêndio de junho de 2017, e pediu-lhe namoro. 
Sensata, a moça respondeu que era muito nova para namorar, queria fazer 
o curso do Magistério, e ele esperou um ano até ela lhe dar o sim. 
Persistência para lutar pelo que queria não lhe faltava. Namoraram oito 
anos e casaram a 1 de abril de 1959. António terminaria a licenciatura em 
Direito no verão desse ano e o filho mais velho nasceria antes de o pai ser 
mobilizado para Angola. A família viveu na Cumeeira até 1972, ano em que 
se mudaram para Coimbra, para uma casa em Santa Clara com vista sobre a 
cidade e o rio Mondego. António abrira escritório nessa cidade dois anos 
antes; até aí, tinha banca estabelecida em Penela e Ansião. 

“Na Cumeeira vivíamos numa casa de aldeia, com capoeira, adega, curral 

do porco e casa do burro. Lembro-me que no final da década de 60 o 

‘Avante!’ chegou a ser impresso na nossa casa, embora o meu pai nunca 

tenha sido do Partido Comunista”, conta António Manuel; mas era assim, 

as tipografias clandestinas que imprimiam o órgão oficial do PCP no tempo 

da ditadura, volta que não volta tinham de mudar de sítio, e havia dois 

lados da barricada: os que estavam contra a ditadura e os que não estavam. 

Encontrou Manuel Alegre em plena guerra: “Cruzámo-nos na comissão de 
candidatura do general Humberto Delgado [1958], em Coimbra, mas foi na 
guerra que nos conhecemos melhor. Foi ao Arnaut que pela primeira vez 
ouvi falar do socialismo em liberdade, em Nambuangongo. Dormimos no 
mesmo quarto na altura. Ele tinha na parede uma frase do Fidel — era a 
época da revolução cubana — e outra do Papa João XXIII. O comandante 
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queria que ele tirasse a frase do Fidel de Castro da parede e ele 
argumentava dizendo que não podia tirar as frases e fazer essa 
desconsideração ao Papa.” 

João XXIII marcou o pensamento de muitos católicos progressistas e 

morreria em junho de 1963, o ano em que Arnaut regressou da guerra, 

trazendo um carro de pedais vermelho como presente para o filho mais 

velho. Ana Paula e Manuel António nasceriam depois. 

O filho mais velho jogou na seleção de juniores de râguebi e, em 1978, veio 

treinar a Lisboa quando o pai era ministro dos Assuntos Sociais do II 

Governo Constitucional: “Pedi-lhe boleia para regressar a Coimbra e ele 

respondeu: ‘O carro do ministério é para o ministro, tens aqui dinheiro para 

o comboio’.” Fiel a si próprio, recusou o convite de Soares para dirigir uma 

empresa pública quando passou por apertos financeiros depois de 

abandonar a política ativa em 1983, por discordar do acordo feito entre o 

PS e o PSD para formar o IX Governo. 

BATEU À MÁQUINA A FUNDAÇÃO DO PS 

Redigiu e bateu à máquina a ata da fundação do PS, em abril de 1973. Foi 

deputado na Constituinte e na I Legislatura, e ministro dos Assuntos 

Sociais do II Governo Constitucional [janeiro a agosto 1978], onde se bateu 

que nem um leão pela criação do SNS. Apoiou Eanes nas candidaturas 

presidenciais de 1976 e 1981 [Soares discordou do apoio na 2ª 

candidatura], e Salgado Zenha na primeira volta de 1986. Foi mandatário 

de Jorge Sampaio, em Coimbra. 

Fernando Vale iniciou-o na maçonaria e foi grão-mestre do Grande Oriente 

Lusitano entre 2002 e 2005. António Reis, que lhe sucedeu na função 

maçónica, lembra que “a tarefa de Arnaut foi cansativa, teve de lidar com 

questões internas da organização e não quis fazer um segundo mandato”. 

Era um “excelente advogado, respeitado pelos juízes”, na opinião do ex-

provedor de Justiça, Alfredo José de Sousa, que se cruzou com ele quando 

foi juiz. 

“Poeta impulsivo”, nas palavras de Alegre, “via o SNS como uma causa 

humanista e não um projeto ideológico”. Melhorou a vida dos portugueses, 

e dos mais desprotegidos em particular, porque tinha uma “vontade boa”, 

diz Eanes. Morreu a 21 de abril, vítima de cancro, este “homem que partiu 

do seu regresso” — o título do seu livro de poemas publicado em outubro 

último. 
 
MANUELA GOUCHA SOARES 

Expresso Semanário, nº 2378, de 26/5/18 
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1926-2018  Livre. A palavra define Pomar, o homem e o artista, 
livre para inventar uma obra de incessantes mudanças, sucessivas 
maturidades que nunca geraram cristalização. Livre, morreu aos 92 
anos 
 

JJúúlliioo  PPoommaarr  
Foto TIAGO MIRANDA 

O meu primeiro encontro com a obra 

de Júlio Pomar é muito fácil de situar 

e data de há muito tempo. Teria eu 

seis ou sete anos quando os meus pais 

me deram um livro chamado “Bichos, 

Bichinhos e Bicharocos”, poemas de 

Sidónio Muralha, capa e ilustrações 

de Pomar (1949). Gostei logo dele, de 

alguns textos e de todos os bonecos 

com especial carinho pelo cão 

igualzinho à Nai, uma espécie de ama 

que tive nos meus primeiros anos de 

vida, a primeira de uma série de 

amigas e amigos de quatro patas. 

Mais difícil é saber qual o encontro mais recente: O Gadanheiro, esse poderoso 

ícone que de algum modo ultrapassa o neorrealismo por dentro anunciando uma 

escrita mais autónoma na pintura de Pomar, que se pode ver agora na excelente 

exposição do Museu do Chiado? As mais recentes exposições no seu Atelier Museu 

na política, sensível e inteligente, de cruzar obras e artistas de gerações bem 

diferentes separadas por vinte, trinta e até sessenta anos, sempre com resultados 

surpreendentes, sempre com a presença inquieta e viva do dono da casa? Lembro 

especialmente aqui a exposição do ano passado com Pedro Cabrita Reis, porque 

Pomar participou com obra recente, desse mesmo ano, no diálogo com o seu colega. 

Essa relação especial de estímulo e cumplicidade com os colegas pintores foi 

nalguns momentos decisiva; não quero esquecer aqui quão importante Pomar foi 

para o “renascer” do gosto de pintar de um artista mais velho, o António Dacosta, 

companheiro parisiense que Pomar estimulou com amizade, admiração e também 

com escritos notáveis de entendimento e lucidez. 

A sua obra revela um trabalho incessante entre a década de 40 do século XX e a 

segunda década do XXI em que vivemos. Pomar apareceu muito novo, o Almada 

comprou-lhe um quadro em 1942, quando Pomar tinha 16 anos e andava na 
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António Arroio. A encomenda do fresco para o cinema Batalha do Porto foi em 

1946. Diogo de Macedo adquiriu-lhe uma pintura para o Museu de Arte 

Contemporânea suponho que em 1949. A esse reconhecimento dos seus pares mais 

velhos e de olho certeiro junta-se outro bem mais perigoso, o da polícia política que 

o prende em 47 e, no mesmo ano, lhe apreende obras na 2ª Exposição Geral de 

Artes Plásticas um salão na Sociedade Nacional de Belas Artes onde confluíam 

artistas cujo principal traço comum era a oposição à ditadura. 

foto AUTORETRATO DO PINTOR NA CAPA DO 

ATUAL 

Singularmente a perseguição política vai ser um 

estímulo para o artista, um estímulo ético e 

existencial sem dúvida, pois, ao vetar-lhe o ensino 

que era o tipo de carreira habitual e possível para 

os artistas da sua geração, vai estar na base de 

uma poderosa luta pela independência e pela 

sobrevivência como artista plástico. Assim, 

Pomar foi ilustrador, ceramista e gravador num 

percurso em que a sobrevivência e a construção 

de uma obra andavam a par, num duplo combate 

que amplamente venceu em ambos os terrenos: o 

da arte e o de uma vida independente e livre. 

Livre! Esta é uma boa palavra para definir o homem e o artista, livre para inventar 

uma obra de incessantes mudanças, onde é difícil encontrar um estádio de 

maturidade, ou então muitas e sucessivas maturidades que, no entanto, nunca 

corresponderam nem geraram qualquer cristalização, ensimesmamento ou 

autoacademismo, num mundo e numa obra “composta de mudança tomando 

sempre novas qualidades”. 

“Faz figura se és capaz!” Estas palavras de um colega pintor que desde sempre o 

admirou, Rogério Ribeiro, funcionam como um desafio e uma boa aproximação à 

constante figurativa na sua obra plástica, onde homens e bichos, retratos e 

invenções, lendas e mitos, histórias e história, se sucedem, num turbilhão onde 

sempre há, mais patente ou mais oculta, a necessidade e a presença da figura; onde 

a pintura, o desenho, o traço, a escrita, a coisa encontrada, tomando figura ganham 

uma aparente legibilidade. Foi com as figuras que traçou e mais as que escreveu, em 

muitas páginas límpidas de uma escrita que urge ler ou reler, que Pomar fez figura, 

e foi capaz e... é capaz agora e sempre, para proveito e prazer meu e de muita gente 

mais. 

 

JOSÉ LUÍS PORFÍRIO 

Expresso Semanário, nº 2378, de 26/5/18 
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1933-2018  A sua morte põe fim a uma grande era literária 
marcada igualmente por nomes como Saul Bellow e John Updike 
 

PPhhiilliipp  RRootthh  
Foto  ERIC THAYEN/REUTERS 

Há autores que têm o seu 

paraíso, ao qual voltam com 

frequência naquilo que 

escrevem. Philip Roth voltava a 

Weequahic, o bairro quase 

exclusivamente judeu de 

Newark (Nova Jérsia) onde 

cresceu. Um lugar de trabalho, 

frugalidade e sobretudo de 

segurança, onde emigrantes 

europeus podiam manter a sua comunidade mais ou menos intacta e onde uma 

criança como Roth tinha à frente dos olhos uma introdução completa à natureza 

humana. Quase tudo nele vem de lá, a começar pela intensa verbalidade 

intrinsecamente judia. O fôlego de muitas das suas frases, ao mesmo tempo longas, 

claras e concretas, de elevada inteligência, mas acessíveis a qualquer leitor, 

dificilmente se imaginaria de outra forma. Conforme Roth explicou a propósito da 

desgraça que acontece ao seu alter ego Nathan Zuckerman no romance “A Lição de 

Anatomia”, “para um judeu, um queixo partido é uma tragédia. Foi para o evitar que 

muitos de nós nos dedicávamos ao ensino e não ao boxe”. Explicando o que torna 

judeu aquele livro, Roth refere “o nervosismo, a excitabilidade, as discussões, a 

dramatização, as obsessões. Acima de tudo, o falar. O falar e o gritar. Não é aquilo 

sobre que se fala que torna o livro judeu. É que o livro não se ‘cala’”. 

Apesar da sua insistência em temas e personagens judeus, Roth sempre insistiu que 

era um escritor americano. E de facto, não há qualquer contradição. Ninguém 

considera um judeu, um negro ou um Wasp menos americanos por serem um judeu, 

um negro ou um Wasp. Roth estava à vontade para explorar obsessões e paranoias 

americanas, como fez nos romances “A Mancha Humana” e “A Conspiração contra a 

América”. Neste romance, o lendário aviador Charles Lindbergh é eleito Presidente 

dos EUA e concretiza o velho pesadelo do fascismo na América. Em “A Mancha 

Humana”, um professor universitário usa inadvertidamente uma expressão que lhe 

vale ser acusado de racismo e lhe destrói a carreira. 

Ambos esses livros têm ecos notórios da, e na vida real. Episódios de caça às bruxas 

por causa de coisas que alguém disse, muitas vezes sem se aperceber, continuam 
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hoje a aparecer na imprensa. Quanto a Presidentes ditadores, a eleição de Trump 

pôs outra vez muita gente a falar da “Mancha Humana”. Roth, porém, fez questão 

de marcar a diferença. Numa entrevista dada a “The New York Times” já deste ano e 

que o Expresso publicou, distinguiu Lindbergh, que fora um verdadeiro herói, “um 

dos primeiros expoentes da era da aviação”, e Trump, a “ridícula figura da 

commedia dell’arte de um bufão gabarolas”, “uma fraude maciça, a soma maligna 

das suas deficiências, destituído de tudo exceto a ideologia oca de um 

megalomaníaco”. 

A verbalidade permanecia intacta, apenas com menos energia, mesmo após Roth 

deixar de escrever. Tinha feito o anúncio oficial só em 2012, três anos depois de 

parar efetivamente — conforme explicou, para não ser como Frank Sinatra, que 

estava sempre a anunciar a retirada e depois voltava. O anúncio de 2012 foi 

definitivo. Roth já não tinha, disse, “a condição física necessária para montar e 

suster um ataque criativo de qualquer duração a uma estrutura física tão exigente 

como a de um romance”. Mas com as suas mais de trinta obras, entre romances, 

livros de contos e recolhas de ensaios, tinha ganhado praticamente todos os prémios 

que podia ganhar, desde o National Book Award — duas vezes, a primeira com o seu 

primeiro livro — até ao Pulitzer, o Man Booker, entre outros. Só lhe faltou o Nobel, o 

que poderá ter a ver com a resistência sueca ao que era visto como a sua misoginia 

visceral. Como se isso não fosse também, transparentemente, vulnerabilidade. 

Do delírio verbal e sexual de “O Complexo de Portnoy” (1969) aos romances da 

terceira grande fase (“O Teatro de Sabbath”, “Pastoral Americana”, etc.) e às últimas 

obras elegíacas, passando pela dezena de romances com Zuckerman, há muito para 

revisitar ou conhecer em Roth. Sem esquecer uma característica notória, e 

relativamente rara em escritores, que foi agora lembrada por colegas: o sentido de 

humor. Roth gostava de piadas, incluindo as más. Se calhar era uma forma de se 

livrar delas, deixando o melhor do seu espírito para os romances, cujos textos 

perseguia até ao fim, emendando e reemendando até atingirem a precisão fluida que 

os caracteriza. 

Para esse homem que era declaradamente antirreligioso, a salvação, se existisse, 

não viria daí. Na velhice, com uma longa carreira de autor e de professor 

universitário e com a memória de dois casamentos terminados em separação, 

passava longas temporadas em solidão na sua propriedade no Connecticut, junto à 

natureza, até se retirar de vez para o Upper West Side (Nova Iorque), feliz e 

surpreendido com cada dia em que ainda acordava. Morreu de insuficiência 

cardíaca, aos 85 anos, em Manhattan. 

 
LU ÍS  M.  FA RI A  

Expresso Semanário, nº 2378, de 26/5/18 
 
Para ler na Folha Dominical, nº 1730, de 2/10/11 – A TERNURA NO MASCULINO. Philip Roth, 
Património. Uma história verdadeira, pp 154-158. 


