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evocação  FF EE DD EE RR II CC OO   GG AA RR CC ÍÍ AA   LL OO RR CC AA   éé  uummaa  ffiigguurraa  ddee  aarrttiissttaa  

eemmbblleemmááttiiccaa..  PPooeettaa,,  eellee  sseerráá  ttaammbbéémm  ddrraammaattuurrggoo  ee  hhoommeemm  

ddee  tteeaattrroo,,  ccoommppoossiittoorr  ee  aarrttiissttaa  pplláássttiiccoo..  OO  sseeuu  eennvvoollvviimmeennttoo  

ccoomm  ttooddaass  eessttaass  aarrtteess  éé,,  ttaammbbéémm,,  uumm  eennvvoollvviimmeennttoo  ccoomm  aass  

ttrraaddiiççõõeess  ppooppuullaarreess  ddaa  ssuuaa  tteerrrraa  nnaattaall,,  aa  AAnnddaalluuzziiaa..  

 

 

 

FFeeddeerriiccoo  GGaarrccííaa  LLoorrccaa,,  
oo  ppooeettaa  ddooss  sseettee  iinnssttrruummeennttooss  
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asceu em Fuente Vaqueros, em Granada, Espanha, no dia 5 de Junho de 

1898. Por imposição da família, estudou Direito na Universidade de 

Granada. Cinco anos depois de 1914, data da entrada no curso, mudou-se 

para Madrid onde se tornará amigo de Buñuel, Dalí e Rafael Alberti. 

Ligado ao movimento que ficou conhecido como geração de 27, e antecipando, de 

alguma forma, vertentes que caracterizam o modernismo, por um lado, a sua poesia, 

a sua criação dramatúrgica e musical mergulham raízes no sangue e na seiva 

popular das figuras que povoam o território. 

A sua poesia começa por ser um relançamento da poesia tradicional e popular que 

se reúne em Romancero Gitano (1924-27) publicado em 1928 e Poema del cant 

jondo (1921-22), publicado em 1931. Os poemas do Romancero constroem um mito 

antropológico centrado no gitano enquadrado numa paisagem liricamente 

constituída e historicamente marcada, quer através de notícias do prendimiento e 

da morte de Antonio Torres Heredia, / hijo e nieto de Camborios, / [que] com una 

vara de mimbre / va a Sevilla a ver los toros.  

 

Moreno de verde luna 

Anda despacio y garboso. 

Sus empavonados bucle 

le brillan entre los ojos. 

A la mitad del caminho 

cortó limones redondos, 

y los fué tirando al agua 

hasta que la puso oro, 

Y a la mitad del caminho, 

bajo las ramas de um olmo, 

guardiã civil caminera 

lo llevó codo com codo. 

 

quer do Romance deLa guardi civil española, onde as imagens sintetizam essa 

guarda através de uma imagem sonora e de imagens falsamente sonoras que 

verdadeiramente falam do medo que inspiram. 

 

Los caballos negros son. 

Las herraduras son negras. 

Sobre las capas relucen 

manchas de tinta y cera. 

Tienen, por esso no lloran, 

de plomo las calaveras. 

 

[…] 

N 
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Pasan, si quieren pasar, 

y ocultan en la cabeza 

una vaga astronomia 

de pistolas inconcretas. 

Oh ciudad de los gitanos! 

En las esquinas banderas, 

La luna y la calabaza 

con las guindas en conserva. 

Oh ciudad de los gitanos! 

Quién te vió y no te recuerda? 

Ciudad de dolor y almizcle 

con las torres de canela. 
 

No fim do curso viaja para os Estados Unidos e Cuba, período em que escreve 

poemas modernistas de modo surrealista. Ode a Walt Whitman, 1933, Poeta em 

Nueva York (1929-30), publicado em 1940. 

Assassinado muito jovem, a sua morte (em 1936) será mantida envolta em algum 

mistério embora em grande parte fabricado pelo fascismo na tentativa de ocultar a 

sua cumplicidade nesse acontecimento. Este assassinato choca profundamente os 

intelectuais ibéricos que seguem atentamente a guerra civil de Espanha 

desencadeada a partir de uma rebelião contra o governo de Frente Popular eleito 

democraticamente na República espanhola. Os poetas, designadamente anarquistas 

e comunistas espanhóis e portugueses, compreendem o que está em jogo na 

República: as forças nazi-fascistas preparam o que virá a ser a segunda Guerra 

Mundial e revelam o que se preparam para fazer com a liberdade: liquidá-la. 

Se Garcia Lorca é o assassinado individual que mais comove esses intelectuais, a 

chacina colectiva que mais protestos desencadeia é a de Guernica, pintada por 

Picasso (é o bombardeamento selvagem de uma aldeia basca), na qual Carlos de 

Oliveira descobre um anjo camponês que dá a ver a cena, num poema de 1971, 

intitulado Descrição da guerra em Guernica. 

Estes protestos traduzem-se de outro modo nos cidadãos anónimos que vão 

combater para Espanha junto com os rojos e que mais tarde fogem para França 

onde lutarão com os alemães que a virão a ocupar. 

Assim, António Machado, nas suas Poesías de La Guerra, publicará «El crimen fue 

en Granada» que se tornou a epígrafe do Romance de Federico de Joaquim 

Namorado, e Mário Dionísio publica «Elegia ao companheiro morto», que é uma 

glosa de «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías» de García Lorca, em que a morte do 

companheiro se torna uma alusão à morte de um prisioneiro político. 

Manuel da Fonseca deixar-se-à guiar pela musicalidade e pela prosódia oral e 

popular da poesia de Lorca, construindo a comunidade do Alentejo, centrada, por 

sua vez, na vida do maltês. 
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No teatro Lorca é fundador do grupo La Barraca e escreve três peças épicas sobre o 

universo rural, concentrando-se nas figuras das mulheres e da sua força, são elas: 

Bodas de Sangre (1933) Yerma (1934) e Casa de Bernarda Alba (1936) que se 

destacam de um conjunto de peças com acentuado pendor lírico como La Zapatera 

Prodigiosa (1930), Amor de perlimpim com Belisa en su jardin (1933) e Dona 

Rosita la soltera o el lenguage de las flores (1935). A peça El publicoé uma peça 

surrealista só publicada, postumamente. 

De igual modo, Lorca é um talentoso músico, é conhecido o seu talento para a 

música ainda antes de saber falar. 

E despeço-me de Federico no ritmo agora, dos versos do poeta em Nova Iorque. 

 
«DESPEDIDA  

 

No duerme nadie por el cielo. Nadie. nadie.  

No duerme nadie.  

Lorca  

 

Não é agora a mão do pai que o levava à noite por Évora.  

Era a sua voz que lia em voz alta.  

Essa voz fazia o som que era então para o filho  

o som de Espanha. E por contiguidade era também  

um som possível para aquele sul deitado até ao horizonte  

em que o céu é ainda terra: a sua alta respiração ou  

a branca asfixia na noite que não dorme?  

A voz acendia o álcool e ninguém podia dormir – tu não podias –  

enquanto o som do poema se erguia, ritmava o mundo e o seu céu  

deslizava na palavra muslos que era como peixes surpreendidos.  

A voz e o poema vibravam a ansiedade e o orgulho,  

a desesperada elegância de heróis obscuros, a inquietação  

e a ternura inábil daquele pai que viera louco da guerra civil.  

Quando mataram Federico, haveria uma lua vermelha...  

Não a podes comparar com a que havia quando  

Wozzeck bebe na faca o sangue de Marie.  

Anos mais tarde, quando aquele que lia em voz alta morre 

não tiveste uma lua para lhe dar. É também por isso  

que ninguém dorme no céu do mundo. O filho dava-lhe a mão  

para que ele soubesse que estava ali: "Sou eu, outra vez».  

Mas era também já o desastre, a tristeza em voz baixa.  

Estes últimos anos colheram-te demasiados amigos  

Pela morte assassinados. Agora não dormem já.  

No duerme nadie por el mundo. Nadie. Nadie.  
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Não podes já telefonar-lhes; não podes chamá-la ou ouvir  

como te chama; nenhum gesto poderá fazer o arco cintilante  

entre viventes nós, e abrir uma passagem no mundo.  

Nenhum, nenhuma amante poderá agora olhar-lhes  

a pedra respirante do sono ardendo raso e devagar.  

Não lhes podes perguntar por exemplo  

porque quereria ele dormir o sueño 

daquele menino. Ou porque é que esse menino oscuro  

queria cortarse el corazón en alta mar?  

E se o cortasse, que rosa, que ferida se abriria no mar?  

Como será a onda que tal sangue faz, tinge, dispara?  

Poderei eu mesmo assim dizer e prometer que  

nada calará o silvo dessa rosa que se abre na água  

e é um mar.  

Um mar, uma rosa de sangue e todo o esquecimento.  

Então alguém se volta para a parede cega e apaga a luz do candeeiro  

desta lua vermelha que vive na casa.  

A sala fica feita da matéria da noite.  

E a noite é um mar um labirinto com céu de rocha.  

Já ninguém  

verá naquela janela a chama da vigília, a figura da solidão  

o gesto da ausência: o vestígio da presença; próxima e distante.  

Só podes escutar o fluxo e o refluxo  

do grande mar que o sangue tinge numa onda que agora se desfaz.  

Olhas então o negro do negro dentro e fora  

da casa, sob e sobre as pontes e as margens dos mundos.  

E esperas.  

E pedes o sono. Mas  

no duerme nadie por el mundo.  

Estendes os dedos – haverá talvez um clamor submerso  

o da noite insone respondendo à noite dos que não dormem.  

Como se a poesia guardasse a voz dos que a lêem alto,  

na noite contra o silêncio, a peste, a barbárie...  

Lês o poema e  

ouves outra vez a voz que lia em voz alta.  

En alta mar, na mais alta flor, a canção  

daquele marinheiro que é sempre o último.  

E vem ter contigo.» 
 
Excerto de «Um Pai, uma biblioteca, uma despedida» in A Foz em Delta, ed. «Avante!», 2018 

http://www.avante.pt/pt/2324/temas/150281/Federico-Garc%C3%ADa-Lorca-o-poeta-dos-sete-instrumentos.htm 
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aa  vvoollttaa  aaoo  mmuunnddoo  ddee  JJoosséé  MMáárriioo  BBrraannccoo  
 

Um acerto de contas, em CD 

duplo, que torna mais nítida a 

importância de um cantor e 

compositor tão singular como 

multifacetado. Uma coleção 

preciosa de alguém raro 
 

e olharmos apenas aos discos em nome próprio, descurando o momento 
histórico em que se juntou em palco (e em registo) a Sérgio Godinho e a 
Fausto Bordalo Dias (Três Cantos, 2009) e ignorando a sua presença constante 

e "tutelar" nas luminosas gravações de Camané, estas são as primeiras novas 
alargadas de José Mário Branco em quase dezena e meia de anos (desde Resistir é 
Vencer, 2004). Pouco importa desfiar o novelo das razões para tão pesado "silêncio", 
que, ainda assim, passará mais pelas alterações drásticas do panorama editorial e de 
divulgação que atravessamos do que por algo de semelhante a um secar da fonte 
que inspira e motiva um dos nossos autores maiores. 

O tempo é de aproveitar a disponibilidade do homem que nos deu Margem de 
Certa Maneira e Ser Solidário para voltar atrás, nunca recuando, e coligir uma série 
generosa das suas impressões digitais que ameaçavam perder-se nas brumas do 
esquecimento, sinónimo de desperdício e de desrespeito por uma série de 
memórias fundamentais, até pela atualidade e profundidade de que continuam a 
vestir-se. 

Assinale-se o enquadramento honesto de cada um dos 26 compassos desta recolha 
com o momento que os viu nascer - basta atentar na instrumentação dos cantares 
iniciais (cantigas de amigo) e depois acompanhar a par e passo cada um dos 
interesses e "tendências", bem diversos, de José Mário Branco, que nos fazem 
felizes, em desafiantes sobressaltos. Impressiona, em simultâneo, a inquietação que 
muitas destas canções provocam, também, pelo reflexo de atualidade que respiram. 
Como se, estando hoje bem diferentes, não tivéssemos visto mudar o essencial da 
nossa condição - lá estão Cantar da Viúva do Emigrante, Fuga do Mar, Remendos e 
Côdeas ou Quantos é Que Nós Somos a atestar os caminhos andados e os que 
ficaram por trilhar. Exemplar, a abordagem de uma passagem do poema de 
Manuela de Freitas e do compositor/cantor: "Entre o Abril que fizemos / E o Abril 
desejado / É natural que paguemos / A conta do que perdemos / Por não nos 
termos contado / Ai, quantos é que nós fomos! / E quantos é que nós somos...". São 
ocasiões em que José Mário Branco recupera, sem tropeçar nas datas, uma extensão 
- política, filosófica, social, interventiva - da canção, reempossada no seu estatuto de 
alerta, recuperada para uma condição de combate de que também se faz a história 
das cantigas. 

S 
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Sem limites ou preconceitos 

A multiplicação dos estilos, sem cópias, mas quase sem preconceitos, valeu sempre 

como um dos trunfos de José Mário Branco. Basta voltar às suas incursões pelo fado 

e pelo jazz, pela música erudita e pelos códigos tradicionais portugueses, para 

percebermos que a inspiração e a prática do compositor não conhecem limites. 

Dúvidas houvesse, embora só possíveis a quem tenha andado distraído durante 

várias décadas, este disco viria dissipá-las. Na busca de um passado que ainda não 

tinha chegado ao formato CD, apresentam-se inéditos e raridades das mais variadas 

proveniências: gravações em suportes "desaparecidos", canções para filmes e para 

trabalhos coletivos, aventuras longínquas, até uma "encomenda" da cidade francesa 

de Montpellier para uma suite instrumental. 

Quase apetece dizer que as "origens" acabam por 

desaguar nas múltiplas formas que se vão descobrindo 

neste percurso de fascínio e magnetismo, capaz de 

traduzir lógicas distintas e um conhecimento quase 

renascentista no homem chamado ao papel de 

protagonista, porque acaba sempre por ser ele a unir os 

pontos espalhados faixa a faixa. Temos direito às raízes mais fundas, nos sete 

capítulos dedicados às cantigas de amigo, espaços de afirmação para um 

compositor e para um cantor, cuja voz grave fica desde logo identificada, e merece 

não ser perdida de vista. Há uma marcha popular, aqui reservada à cidade natal de 

José Mário Branco. Há as escalas da urgência política, nunca simplistas. Há 

digressões pelo francês, pelo italiano, pelo castelhano. Há o significativo abraço a 

poetas (Alexandre O"Neill) e a inspiradores (Bertolt Brecht). Há, até, meia dúzia de 

incursões "à maneira de" gente que, por diferentes formas, ajudou a marcar a 

música popular - para que conste: Os Conchas, Eddy Mitchell, Adriano Celentano, 

Helmut Zacharias, os Shadows e Antonio Machin. O cantor chega mesmo a ceder o 

seu lugar, muito menos cativo do que o de outros, a vozes terceiras, como a de 

Manuel João Vieira (Ena Pá 2000) e a de Gustavo Sequeira (que integrou o Quarteto 

Música Em Si). Em resumo, ficam excluídos os tempos mortos e fica demonstrado 

como se pode, a partir de escalas que pareciam condenadas à exclusão da 

proximidade com o grande público, construir uma antologia alternativa para 

retratar um músico. 

Um disco assim, mesmo que as datas originais nos empurrem para o século 

passado, chega - e sobra - para já sabermos que a média das avaliações de 2018, na 

música portuguesa, vai ser mais alta. O que acaba, em boa verdade, por não 

constituir surpresa alguma: quem assina é José Mário Branco. Com quem já 

sabemos que podemos contar, "para cantar e para o resto". Só falta mesmo apurar 

quando nos chega esse "resto". 
 

João Gobern 

https://www.dn.pt/artes/interior/a-volta-ao-mundo-de-jose-mario-branco-9435549.html  (12/06/2018) 
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aa  IInnvviiccttaa   
 

Tendo visitado o Porto umas seis dúzias 
de vezes, nunca ali tinha permanecido 
cinco dias seguidos. Gostei francamente 
da experiência. O Porto que me era 
familiar circunscreve-se ao eixo Campo 
Alegre/Foz, porque é lá que moram os 
amigos e, por essa razão, a deslocação 
para o downtown revelou outra cidade. 
Verdade que o downtown de 2018 não é 
o de 1988. Obras de reordenamento 
urbano, limpeza, recuperação de 
edifícios, comércio de qualidade, oferta 

de hotéis, cafés restaurados com bom gosto, esplanadas, tudo contribui 
para fazer do Porto actual uma cidade convidativa. 

Fiquei fã da zona de Sá da Bandeira. E descobri a Rua das Flores, onde fica 
a Ourivesaria Alliança, durante décadas a maior da Península Ibérica. Os 
lisboetas conhecem a Alliança da Rua Garrett, mas a casa-mãe, fundada em 
1925, embora já não disponha dos cinco andares originais, tem uma 
elegante casa de chá no piso térreo. Quem for avesso a baixelas e cristais 
pode ir ao Mercador Café fazer uma refeição ligeira ou beber um copo em 
ambiente simpático e civilizado. Os bibliófilos encontram dois alfarrabistas, 
sendo um deles o famoso Chaminé da Mota. A Igreja da Misericórdia 
merece uma visita, bem como o MMIPO (museu da Misericórdia) e a 
Chocolataria das Flores. Uma dúzia de barzinhos frequentados por malta 
nova, trendy, e franceses estruturalistas, dão um toque de cosmopolitismo 
soixante-huitard. No topo Sul fica o Largo de São Domingos, com 
esplanadas e a cara lavada. Dois restaurantes merecem atenção: o Traça e o 
LSD, especialmente o primeiro, que entrou para a minha lista portuense. 

É evidente que o centro histórico do Porto não se resume à Rua das Flores, 
mas foi a zona mais agradável que visitei. Quanto à Rua de Santa Catarina, 
outrora aprazível, está transformada numa espécie de Chinatown, não tanto 
pelas lojas, pois há de tudo, mas pelo tipo de esquizofrenia universal. Numa 
altura em que a cidade se renova, é incompreensível o estado de decadência 
do magnífico edifício do antigo Cinema Batalha. A reabilitação prevista 
para 2019 avança? Oxalá. Do outro lado da praça, o Teatro de São João está 
um brinco. 
 
Publicada por Eduardo Pitta,   (no blogue do autor, em 21 de abril de 2018) 

https://www.blogger.com/profile/16842985018899565831
http://amadeubaptista.blogspot.pt/

