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Trinta anos depois, “Cinema Paraiso” volta as salas.
Revisitemo-lo

A amizade entre o pequeno Toto e o projecionista Alfredo emocionou
espectadores do mundo inteiro

0S beljos da nostalgia
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QUEM, COMO EU, VIU “CINEMA PARAISO” HA QUASE
TRES DECADAS E NAO TORNOU, O QUE GUARDA NA
MEMORIA? E muito interessante a questdo do ‘se bem me lembro’,
porque, como sabemos, um filme vai-se esvaindo e o que dele resta,
como sedimento, como tltimo vestigio, é invariavelmente revelador.
O que guardo na memoria do filme de Tornatore — melhor dizendo,
o que guardava até ontem quando o revi para efeitos de escrita deste
texto — sao os beijos, a sequéncia final com o surpreendente legado
do passado que Alfredo, o velho projecionista, deixa ao pequeno
Toto, albergado no fundo da alma de um cineasta, entretanto,
célebre. E uma sequéncia daquelas que, sempre e para sempre,
deixam a lagrima ao canto do olho enquanto sorrimos de alegria. E
uma boa ideia de cinema — que nos emociona. E uma razao bastante
para que um filme dure. Mas nao se deve confiar na memoria no que
aos filmes concerne. Muitas vezes a memoria é indutora de erros.
Por exemplo, sempre que passo ali na Rua dos Condes e vejo o
Odeon a apodrentar, lembro-me que ele tem aquele magnificente
teto de abrir, em pau-brasil e sou capaz de jurar que igual ao da sala
que esta no centro do filme de Giuseppe Tornatore — e é mentira. Ha
algures num filme italiano da mesma época — serd o “Splendor” de
Ettore Scola? — um teto assim, nao tao bonito quanto o do Odeon
que o deus-mercado condenou ao lixo, mas ndo é no “Cinema
Paraiso”. O que é isto? Estou a falar de uma velha sala de cinema de
Lisboa, fechada h4 mais de 20 anos e que nenhum adulto com
menos de 40 conheceu ainda com alguma dignidade? E o que faz a
nostalgia que embebe “Cinema Paraiso” de fio a pavio, remetendo-
nos para um passado que em matéria de filmes como divertimento
massivo e popular ndo tem igual, nem tem retorno. No seu centro
estd um miado, Salvatore di Vita, Toto como carinhoso diminutivo,
que se enfia no cinema da sua siciliana aldeia natal com muito mais
devocao do que a que experimenta nos oficios da igreja vizinha onde
é acolito. Estamos no imediato poOs-guerra, ainda ha ruinas e
soldados por tornar da frente russa. Toto faz-se amigo do
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projecionista Alfredo, que o recebe, por vezes, na propria cabina e
que acaba a ceder as insisténcias do mitido, ensinando-o a mexer na
méquina de onde saem as imagens de um mundo maior que o da
vida. Toto aprende, a propria custa e, mais tarde, em forma de
tragédia, que o nitrato das peliculas é altamente inflaméavel e assiste,
em estado de supremo divertimento, a atividade quotidiana do
rigido padre Adelfio censurando os filmes que os seus paroquianos
vao ver, nao consentindo nem um beijo na boca. Depois os costumes
evoluem, Toto cresce, torna-se o projecionista do Nuovo Cinema
Paradiso que vem substituir a velha sala, enamora-se, desilude-se,
parte para longe e s regressa a sua aldeia 30 anos depois, quando
lhe chega a noticia de que Alfredo morreu. Tornou-se, entrementes,
um cineasta de sucesso, mas o cinema como espetaculo popular e de
massas deixou de existir, a sala de cinema da sua terra natal esta
para ser demolida, fechou ha anos, depois de uma agonia triste a
exibir filmes pornograficos. (Aconteceu o mesmo ao Odeon,
lembremos, ja agora...)

CINEMA PARAISO

De Giuseppe Tornatore

Com Philippe Noiret, Salvatore Cascio, Antonella Attili (Italia/Franca)
Drama M/12

“Cinema Paraiso” é um filme a sinalizar um tempo de encantamento e o
seu entardecer. Quem, como eu, ainda conheceu esse tempo em que os
cinemas ndo eram os paralelepipedos anénimos que hoje temos, em que
havia um apelo coletivo pela sala escura, em que existiam interditos e
censuras, em que havia estrelas em Hollywood e o mundo era muito maior
que agora e infindavelmente mais inacessivel, ndo pode deixar de exultar
com a tonalidade dourada que Tornatore lhe imprimiu. Curiosamente — e
é um dos trunfos do filme —, ndo porque esses tempos fossem melhores
que os tempos de agora, Tornatore mostra inimeros sinais da dureza social
e econdmica dos anos 40/50, onde a histéria de amor inconsumada do
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protagonista se insere, alids. Mas ha uma magia ligada a infancia, a uma
certa forma de inocéncia, a uma felicidade sem ancora que é muito bem
arquitetada. Como serd recebido este filme por uma geracdo de
espectadores que ndo viveu esses anos, que ndo sabe a diferenca entre as
frisas do Tivoli e o 2° Balcao do Eden, entre o ecra gigante do velho
Monumental e o limitado espaco do Avis, que ndo associa aos filmes o local
onde os viu? Como uma coisa sentimental e sem préstimo? Estou curioso
de ver os ndmeros que faz neste regresso as salas portuguesas, sob o
impulso da Festa do Cinema Italiano, 30 anos volvidos sobre a sua
producdo. Em boa hora torna.

O sucesso — planetario — de “Cinema Paraiso”, na viragem dos anos
80/90, nao foi, de resto, coisa imediata. Estreado, em Itdlia, em 1988, numa
versdo com 155 minutos, o filme colapsou na bilheteira e parecia que ndo ia
a lado algum. Depois, (0 agora infame) Harvey Weinstein, entdo a frente da
Miramax e a pescar a linha no mercado europeu para distribuicdo
internacional, tomou conta do filme assegurando direitos mundiais. Com
tantos pruridos quanto os de um carniceiro, retalhou-o (uma fatia de mais
de meia hora, em particular no seu 3° ato, quando Salvatore volta a Sicilia)
para uma versdo de 123 minutos. “Cinema Paraiso” foi a Cannes em 1989.
Saiu de 14 com o Grande Prémio do Jari e uma rampa de lancamento para o
mundo. E o mundo recebeu-o de bragos abertos, os prémios internacionais
sucederam-se (entre os quais o Oscar de Melhor Filme em Lingua
Estrangeira, em 1990), o sucesso foi esmagador. Em 2002, Tornatore fez sair
uma versdo director’s cut, com 171 minutos, dando inteira envergadura ao
famigerado 3° ato, com o reencontro de Salvatore e da sua amada Elena.
“Cinema Paraiso” voltou a ter um novo folego de divulgacao internacional,
os mais fiéis ficaram felizes por saber que o amor entre Salvatore e Elena
nao se desfizera em oblivio, mas o seu arco dramético — perfeito na versao
curta — alongou-se sem vero préstimo, muito pelo contrario. Com 171
minutos, o filme lassa por completo, perde forga, intencionalidade, foco.
Em vez de cimentar, fragiliza-se. E a versao de 123 minutos que vai ser
reposta agora entre nés, decisdo sabia. “Cinema Paraiso” é a prova provada
de que nem sempre um autor tem razdo quanto a sua obra? Custa a aceitar,
mas parece que sim.

Texto JORGE LEITAO RAMOS
Jornal Expresso SEMANARIO #2371, 7 de Abril de 2018
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Revisitar “2001", de Stanley Kubrick,
50 anos depois

“2001 — Odisseia no Espaco”,
de Stanley Kubrick, chegou pela primeira vez aos ecras de
cinema a 2 de abril de 1968, no Uptown Theatre, em
Washington, D.C. Num ano politicamente conturbado, com o
assassinio de Martin Luther King Jr. a chegar as noticias dois
dias depois dessa primeira exibicdo, a narrativa com
argumento criado conjuntamente por Kubrick e o escritor de
ficcao cientifica Arthur C. Clarke alertava para a possibilidade
de existéncia de vida inteligente extraterrestre, debatendo
ainda no seu quadro narrativo a questdo da inteligéncia
artificial, levantando um dos mais célebres episddios de
exploracao cinematografica do medo do homem pela maquina.
Agendado para chegar as livrarias no cinquentenario da estreia
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do filme, o livro “Space Odyssey: Stanley Kubrick, Arthur C.
Clarke, and The Making of a Masterpiece”, de Michael Benson,
promete trazer novas luzes e reflexdes sobre a criacao de uma
das obras-primas da sétima arte. Com 512 paginas, uma
entrevista com a viava do realizador e conversas com alguns
dos colaboradores de Kubrick (entre os quais o supervisor de
efeitos especiais, Douglas Trumbull, e Dan Richter, o ator que
interpretou o principal dos primatas na sequéncia “The Dawn
of Man”), o volume recorda a historia do filme, recuando a
primeira reuniao de Kubrick com Arthur C. Clarke, em 1964,
na qual falaram de “The Sentinel”, o conto de 1951 que foi
ponto de partida para todo o projeto. Do mundo académico
chega ao mesmo tempo, via University of Chicago Press, o livro
“Understanding Kubrick’s 2001”, que junta diversos ensaios
recentes sobre o filme.

Dos varios titulos de trabalho — que passaram por “Journey To
The Stares”, “The Star Gate” ou “Farewell To Earth” — a uma
consulta t+ecnica ao jovem Carl Sagan a tentativa de Kubrick
em obter um seguro que o defendesse caso a ciéncia achasse
inteligéncia extraterrestre antes da estreia do filme, a historia
de “2001: Odisseia no Espaco” tem ja varios momentos
contados em livros, que vao desde o colossal volume da
Taschen, “The Making of Stanley Kubrick’s ‘2001: A Space
Odissey’”, de Piers Bizony, ao relato na primeira pessoa de
Arthur C. Clarke, em “The Lost World of 2001”.

Por Nuno Galopim
Jornal Expresso SEMANARIO n° 2370, 30 de marco de 2018
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Arvo Part

[...] Neste dia da apresentacdo do
Orcamento do Estado e da leitura do
seu sempre extenso relatério e da
proposta de lei certamente labirintica
onde, habitualmente, se mete tudo
numa faria legiferante e se submete a
paciéncia dos interessados remissoes
de remissoes de artigos perdidos em
codigos tributarios remendados e
desconsertados, nada melhor do que
ouvir Arvo Part.

A muasica deste estoniano nascido hi4 82 anos é um balsamo de
espiritualidade, num tempo em que até o Outono nos foge e o primado
autofigico da materialidade de tudo toma conta.

Agora que acabaram de ser atribuidos os Prémios Nobel, Arvo Part recebeu
também, ha semanas, uma distin¢ao que é conhecida como uma espécie de
prémio Nobel da Teologia. Trata-se do “Prémio Ratzinger” (o Papa Emérito
¢ também um melémano) atribuido pelo sétimo ano pelo Vaticano. O
prémio foi justificado pela “inspiracdo altamente religiosa da sua arte
musical”.

Part ndo é catdlico, mas sim cristdo ortodoxo. Sujeito a uma vigilancia
opressiva por parte do regime soviético (o seu pais, a Estonia, fazia parte da
URSS), emigrou para a Austria com a familia no inicio da década de oitenta,
tendo regressado a Talin depois da reconquista da independéncia. E, desde
2011, membro do Conselho Pontificio para a Cultura.

A sua musica é uma simbiose perfeita de um muito pessoal minimalismo
(que Michael Nyman definiu sinteticamente como fazer mais com menos),
ou melhor um quase sacro-minimalismo, de uma linguagem da
simplicidade harmoénica, quica de algum regresso nostalgico ao arcaismo,
de uma austeridade ascética com simplicidade de meios, de uma
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sonoridade contemplativa e mistica e de uma atmosfera musical de
quietude e meditacdo. Uma musica quase desassossegadamente hipnotica.
Uma criacdo que d4 ao minimalismo repetitivo o aroma da harmonia
animica e do armisticio espiritual, entre os tumultos do nosso quase
compulsivo actualismo.

Com “Fiir Alina” e “Spiegel im Spiegel”, Arvo Pirt foi o criador do por ele
apelidado Tintinnabulum (derivando de sino, em latim), assim definido
pelo proprio: “trabalho com escassos elementos. Construo a partir de um
material primitivo — com o acorde perfeito, com uma tonalidade
especifica. As trés notas de um acorde perfeito sdo como sinos. Por isso lhe
chamei tintinnabulacdo®. E acrescenta numa analogia cromaética: “Posso
comparar a minha musica a luz branca que contém todas as cores. S6 um
prisma pode dividir as cores e fazé-las realcar. Esse prisma é o espirito do
ouvinte”. Para depois lhe dar uma formulacao aritmética: “Tintinnabulum é
a rigorosa liga¢cdo matematica de um ponto a outro, a regra pela qual a
melodia e o acompanhamento sao sé um. Um e um é um, ndo dois”.

No fundo, o mais maravilhoso e intrigante na sua musica é a sua honesta
procura de respostas, na angustia licida (admito que triste) perante a
hostilidade do seu exterior, espelho de um mundo de ca6tica modernidade.

Para mim, a sua obra faz uma honesta e genuina bissectriz entre a
sonoridade da musica antiga e a plasticidade da musica contemporanea.
Assim Piart exprime o que ele chamou de “amor por cada nota”, do qual
provém o poder espiritual que nos quer transmitir.

Além das obras atras citadas, bem como de Tabula Rasa, Fratres, Credo,
véarias sinfonias e outras composicoes, elejo “Cantus in memoriam
Benjamim Britten” como a minha preferida. Pena é que, por c4, encontrar
um cd deste compositor é quase como procurar agua no deserto.

Ouvido Pirt, passarei para o Orgamento. No caos organizado, no inferno
fiscal, no Estado omnisciente. Até que volte a sobriedade sublime do
musico de terras hanseéticas. Entre (muitos) nimeros...

ANTONIO BAGAO FELIX. Economista
https://blogues.publico.pt/tudomenoseconomia/2017/10/12/arvo-part-entre-numeros/?page=/&pos=21&b=opinion__compact
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