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«Tudo o que € humano me atinge,
Porque tudo o que é humano ¢ divino»

Amadeu Baptista, Paixdo (2003)
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OESIA NAO E
AMPARO CONTRA
A DESOLACAO.
Como poeta estou
sempre cheio e
sempre vazio e, quanto maior é o
confronto com o poema, mais o
vazio se expande e € maior a
desolacdo. Levo muito mais anos
de escrita do que a que se
condensa na larga Antologia
[CAUDAL DE RELAMPAGOS.
Antologia Pessoal 1982-2017]
que hoje se apresenta. Olho para
tras e sei que sempre escrevi sobre
0 vazio, ndo apenas para o
ultrapassar, mas para subentender
alguma comogao no que vejo a
minha volta. Paradoxalmente, nao
ha balancos que possam confirmar
cada uma das batalhas da guerra
interior que de mim para mim
quis aceitar, ou das que
empreendi mesmo sem qualquer
aceitacdo da minha parte. Por um
lado, subentendo no mundo uma
certa possibilidade de
quantificacio de beleza que,
irremediavelmente, nunca sera
quantificavel, por mais optimismo
ou pessimismo que possa cultivar.
Por outro lado, sei que a
predisposicao para a escrita vale
tanto como a vontade que um
prisioneiro tem de vir a ser livre
sem que, no entanto, nada o salve
da pena, ou lha possa comutar.
Escrever é pensar, mas o
pensamento que radica em cada
tarefa que prepara e realiza o
poema é um arresto sem fim, um
confisco, uma aprendizagem que

nada mais ensina do que a fatua
tentativa de prevalecer sobre a
morte, sem da morte nunca
prevalecer. No fundo, ignoro se
sou poeta, se essa qualidade me
deslumbra ou me cega
irredutivelmente perante o que a
poesia seja, ou a poesia alguma
coisa deva como disciplina insana
e insaciavel, ganhando ou
perdendo sempre nos seus
excessivos tabuleiros. A cada novo
livro, a cada novo poema, nao
resta sendo uma correnteza de
descomedido vazio, por muito que
a obra se acumule e se expanda,
por muito que o esforco e o
empenho possam constituir um
enlevo que me possa absolver das
muitas culpas encontradas no
caminho. Nunca hé culpa, o
mundo é a transgressao cooptada
e o sinal que mantemos e sempre
nos acompanha desde o
nascimento. Nascemos para
morrer e sobre esse absurdo nos
erguemos e incapacitamos, no
ambito da poesia, dos poemas, dos
livros e, obviamente, da vida. Um
poema contém sempre uma
pequena parte da biografia do que
fomos e somos e expressa a
falibilidade da nossa fraqueza, a
fragil delicadeza com que os fios
da teia se vao tecendo
poderosamente em volta da nossa
cabeca e do nosso coracao. A
consciéncia da escrita vai comigo
h4 mais de cinquenta anos. Ha
mais de cinquenta anos ignorava
como tinha caido sobre mim uma
doenca incuréavel, de solidao e de



medo, uma doenca que, por um
arranhao de felicidade, me haveria
de abater e matar. Milhares de
cigarros, milhares de insonias,
milhares de perdas conduzem a
que éxtase, a que dolo? Quanta
tristeza vale a alegria de um verso,
de um limite transporto, de uma
ilusao que se alimenta para o
resplendor de um azul, de uma
praia, de um vaso de avenca, de
uma pagina que se preenche e
queremos salvar do sempre
omnipresente esquecimento que,
inexoravel, cada momento
entrega? Passaram os anos e cada
vez me encontro mais ciente de
que a felicidade almejada é
inexistente no que faco, como uma
impossibilidade, nao podendo
mais do que conhecer as ciladas
que o corpo arma e a amargura
instila. Um poeta feliz s6 poderia
ser um idiota, que ao acaso das
coisas conseguisse tocar a
substancia do que se faz por
pasmo e estupor. O méximo
expoente do vazio é o
esquecimento, e um poeta sabe
por experiéncia que nao pode
escapar a essa hostilidade e a essa
impoténcia, por mais obstinado
que seja, por mais amor que
invista, ou ceda, ou hipoteque aos
outros, por maior que seja a
quantidade de tempo em que se
ocupou no combate. E a doenca é
sempre avassaladora e brutal, a
assediar o coracao e o espirito, a
promover um camulo de derrotas
que nunca cessam, nunca
desarmam, nunca me poem de pé

sobre mim mesmo. Aqui vai mais
um livro dos muitos que organizei,
um caudal de energia que retine
uns quantos relampagos por que
me fascinei e sobre os quais tive
que trabalhar apo6s ter ouvido uns
quantos trovoes na minha alma, a
predispor-me para a luz, as
sombras, o negrume. Se sou poeta,
e ignoro se de facto o sou, sé-lo-ei,
talvez, pela primazia que sempre
dei a perseveranca em aceitar um
repto que sempre soube que me
transcendia como homem. Uma
aceitacao ingénua, quase
involuntaria, e sempre

ignorante quanto ao que da arte
adivinhei e nunca consegui
vislumbrar com eficécia, a ponto
de saber o verdadeiro nome por
que responde quando a chamo. E
tem nome, a arte? E podemos nos,
mortais, chama-la para que nao
sejamos os desvalidos que somos?
Ha demasiadas paisagens na
minha memoria para que tenha
sobre tudo um poder redutor que
me resolva como artista. Vivi em
muitos lugares, assomei a
demasiadas janelas, observei
intmeras estrelas, cometi diversos
suicidios e varios assassinatos. Li
os mestres e fiz deles a minha
religido, por mais contraditérios
que fossem entre si, ou eu perante
eles. A experiéncia foi sempre
levada a cabo por tentativa e erro
— e medo, e objeccdo. E erro, e
medo, e objeccdo sdo os rios
porque me fui espraiando em cada
um dos livros que escrevi,
preenchendo e esvaziando o



espaco vital em que me movo,
jamais apaziguado, em busca de
um sossego que nao ha,
incompreendido de mim e dos
outros, até a exaustdo, ao
desespero, a recriminagio. Por
isso o vazio se adensa, e se enche
assim, precariamente, até que se
viabilize uma nova oportunidade
para de novo me fascinar, e mais
uma vez bata com os 0ssos na
pagina em branco para que possa
ouvir e ver de um modo diferente
0 que ja tantas vezes se dissipou
em mim. A poesia é uma arte
superior de comunicacao, e nao ha
0 que possa conter mais mistério
do que a poesia que em nos se
oculta e desoculta, para nossa
graca e para nossa desgraca.
Soube-a escrever? Sem que
pudesse nunca escapar ao
sortilégio, ganhei a vida ou
desperdicei-a nesta constancia
inconstante que nem sequer
escolhi, mas se me imp6s como
jornada inadiavel e extenuante
passagem para um lugar que
muito provavelmente nao existe.
Hoje, a minha vaidade deu-se ao
arrojo de querer que viesse a lume
esta Antologia em que selecciono
um longo caudal do que publiquei
nos ultimos trinta e cinco anos de
actividade literaria, seja 14 o que
isso for para um aprendiz de
feiticeiro que, pelos vistos, mais
ndo sabe do que desaprender ou
permanecer ignorante. Se algum

(Texto para a apresentacdo da sua Antologia

leitor puder identificar-se num
verso que seja do que ficou escrito,
ja rejubilarei por a coincidéncia
ter resultado. Aqui fica o volume,
com a tinta ainda fresca, a
preencher um vazio que ndo me
h4-de amparar nos novos desafios
que hei-de enfrentar no
irremediavel vicio que é escrever.
Apesar de tudo, de mim ha-de
mostrar alguma coisa, além do
testemunho de estar agora a
apresenta-lo, cheio de
contentamento por me encontrar
entre benevolentes amigos, como
prova de vida e de trabalho feito.

AMADEU BAPTISTA (1953).
Poeta portugués, nascido no Porto e
residente em V. N. de Gaia. Poemas
seus foram traduzidos para Alemao,
Castelhano, Catalao, Italiano, Inglés,

Francés, Hebraico e Romeno e
distinguido com varios prémios
literarios nacionais e internacionais.

CAUDAL DE RELAMPAGOS ANTOLOGIA PESSOAL 1982 — 2017), no Porto, em 11.03.2017.




dies irae

Este é o tempo de pescar homens a mao.

Depois de Auschwitz e ap6s setenta anos do fim da segunda
Guerra mundial, as criaturas morrem em balsas improvaveis
No mar mediterraneo ou acabam vitimadas

Nos camioes-frigorificos das auto-estradas da Europa,
Famintas, esgotadas, enregeladas. Nao sabemos
Quem somos neste tempo, 0 mais que somos

E refugiado da crueldade da guerra, e da sua miséria,

Da barbaridade que a desilusao do século XXI

Quis entregar-nos. Nao ha caminhos, montanhas,

Praias limpas. Na po6lis da antiga Grécia nao entravam

Mercadores e o paradoxo é que sdo agora os mercados que decidem

A nossa dor, a dor dos nossos coetaneos,

A dor universal de estarmos indefesos.
Tempos houve que se ergueram muros

Para evitar que as pessoas saissem dos paises,

Agora as barreiras sdo erguidas para que

Nao entrem as pessoas nos paises, essas vitimas
Que mais nao fazem do que fugir da atrocidade

Com que as confrontam sob a ameaca de serem

Espoliadas de tudo quanto tém e quanto sao,

Sendo verdade que, mais cedo ou mais tarde, acabarao
Assassinadas em qualquer esquina de um campo por lavrar,
Ou numa estac¢io de comboios em que ndo podem entrar.

Nada nos pertence quando a treva invade tudo,

A matéria da luz perde-se a cada instante,

Eramos os que tinhamos esperanca e agora nada somos,
A imbrincar siléncio sobre tudo, a tecer uma teia

De comércio de armas, de lavagem de dinheiro,

De custos cada vez mais elaborados no deve e haver

Das almas, cimplices inconfessaveis dos dramas

Que nao vemos, por mais que nos entrem pelos olhos dentro.

Ah, que chegue o dia da ira, que nao haja salvagao
Para os que nos condenaram. Nao ha caminhos, montanhas,
Praias limpas. A sordidez ultrapassa qualquer realidade

E nem as lagrimas bastam, nem a colera que niao ousamos ter.

(no blogue do autor, Amadeu Baptista, em 3 de setembro de 2015)


http://amadeubaptista.blogspot.pt/

0S universos tematicos
de Maria Velho da Costa

Quando em Maio de 1971 «as maos
de 3 aranhas astuciosas» (Maria
Isabel Barreno, Maria Teresa Horta
e Maria Velho da Costa) iniciaram a
escrita de NOVAS CARTAS
PORTUGUESAS, tendo por
matriz o texto Cartas Portuguesas,
atribuido a Mariana Alcoforado,
estariam por certo longe de
imaginar o torvelinho que a sua publicagdo, em 1972, iria provocar no Pais
sisudo, amargo e triste de Salazar e Caetano.

A propalada Primavera Marcelista ficava, através da persecutdria investida
sobre um livro, posta a nu. O embuste ndo resistiu a um livro que falava da
mulher, do seu corpo e da liberdade de o usar; do prazer e do amor
compartilhado. O livro, como era usual nestes tempos de bruma, foi
retirado das livrarias 3 dias apés o seu lancamento. O pretexto, segundo a
omnipresente PIDE, na versdo beata DGS, seria a de o contetudo ser
«insanavelmente pornogréafico e atentatério da moral publica». Seguiram-
se 0s processos-crime, as audiéncias e toda a parafernalia de accdes de
cerco e ameacas que o poder fascista usava em casos que tais. A
Revolugdo de Abril poria fim a mais este funesto atentado & cultura e a
livre expresséo das ideias.

Mais do que tematizar a libido, as complexas relages nas novas
sociedades ~ contemporaneas, as Novas Cartas [Biuliiaiie
Portuguesas denunciavam a situagéo politica do Pais, a  [Eirac
guerra colonial, o poder judicial e suas manhas, a

condicdo da mulher numa sociedade conservadora e
fortemente padronizada pelo homem, a emigracdo (mais
de 2 milhdes de portugueses haviam saido do Pais), a
falta de perspectivas para os jovens.

No livro Cravo, numa prosa solar, libertaria, de afirmacéo revolucionaria,
Maria Velho da Costa regressara a estes temas, incluindo nesse magnifico
acervo da nossa memdria colectiva, 0 Poema Revolugao e Mulher, no qual
define com clareza o papel e a igualdade da mulher numa sociedade livre:
Elas diziam tu as pessoas com estudos/ e aos outros homens/ Elas iam e
ndo sabiam para onde, mas iam (...) Elas aprenderam a mexer nos livros
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de contas/ e nas alfaias das herdades abandonadas/ Elas dobraram em
guatro um papel/ que levava dentro uma cruzinha laboriosa.

Em 1969, com a publicacdo de Maina Mendes, Velho da Costa percorrera,
numa prosa poética que nos reconduz as raizes da lingua, esse
conturbado mundo interior, esse universo ancho das mulheres que se
recusam a submissdo e ao ultraje, que assumem até ao desespero e a

raiva a recusa de um mundo comandado pelos homens, feito & sua
vontade.

Missa in Albis' € uma das obras centrais do universo ——————
temético da autora de Lucialima. Nela coabitam vérias AISSA TN AL BIS
abordagens sobre o amor e seus excessos, 0s mitos que
se desfazem e transfiguram. Tendo como base de
explanagéo e suporte ficcional, a celebracdo da Missa da
Oitava Pascoa, que o titulo latino da obra acentua, o
romance diz-nos da paixdo, da angustia, da morte, num
registo romantico que lembra Camilo. As epigrafes irdo
acompanhar a estrutura romanesca desta obra singular, como um pré-
texto introdutério ao desenvolvimento lidico do amor fatal de Sara e
Simé&o, acrescentando-lhe o medo e o terror salazarista.

As personagens femininas de Velho da Costa possuem um ambiguo
sentido de transcendéncia, que ndo procura resgate, mas afirmacédo face
ao caos do mundo; busca uma identidade superlativa e resistente que
enfrente dlvidas e caminhos percorridos as cegas. Ha nessas
personagens uma modelar voz intemporal, da esséncia, do que redime ou
mata, algo de poroso e selvagem como em Maina Mendes, ou de absoluto
desespero como em Sara, de Missa in Albis. Com elas a autora alargou os
limites da lingua, a intensidade semantica, as ressonancias imagisticas da
Literatura feita em portugués.

Nos 80 anos de Maria Velho da Costa, que este més se celebram, para
além do sentido abraco que aqui lhe deixamos, o mais proficuo e justo
brinde sera lé-la, ndo perder o magico fio de prumo dessa prosa Unica e
fecunda.

1. Chamo a atengdo para o magnifico prefacio de Manuel Gusméo, que acompanha a

edigdo de Missa in Albis

Domingos Lobo. Escritor

a melhor homenagem a Maria Velho da Costa,
que celebra oitenta anos, é ler a sua Obra.




DESGOSTO, INCOMPREENSAO E REVOLTA.

OS MUSEUS NACIONAIS deixaram
escapar a belissima peca de Diogo
de Contreiras «Visitacao da Virgem
a Santa Isabel», que pertencia a
igreja de Sao Joao das Lampas
(Sintra) e que «desapareceu» nos
anos 60 do século passado para uma
coleccdo alema! Apesar do preco
baixo, perdeu-se a oportunidade de
recuperar para o pais uma pintura
de excelente qualidade, da melhor
fase de um dos artistas basilares do
«Maneirismo experimental»
portugués! O que se sabe ainda é
pouco mas de suficiente gravidade: que a tabua foi a leildo por cerca de 17
mil euros, em 6ptimo estado de conservagao, subindo de preco, acabando
por ser arrematada por 45 mil libras (preco de martelo) por uma
enigmaética «senhora Natasha» (uma intermediaria de alguém, por certo... a
Sotheby's ndo divulga os nomes dos compradores), o que corresponde, em
valor de venda final, a 64.068 €. Nao se sabe ainda quem foi o verdadeiro
aquisidor, se é portugués ou estrangeiro. Sendo a pintura uma obra de
exceléncia, de c. 1545-50 (fase em que Contreiras pinta em S. Quintino, em
Atouguia e em S. Martinho de Sintra), era sem davida uma peca digna de
figurar no MNAA -- sendo mesmo de ser devolvida a igreja da zona rural
sintrense que dela se viu espoliada, tal como advoguei. Recordo o que se
passou com outra obra do pobre Contreiras, as tdbuas do mosteiro de
Almoster (1542-45), que «voaram» nos mesmos anos 60 do século passado
(de tao m& memoria para o patriménio nacional) para maos particulares...
Ora esta tabua sintrense era (é), melhor pintura, mais bem conservada,
superior em técnica e 'valentia' , do melhor que o artista executou ! Que
dizer entdo? Que se lamenta (e tanto!) a inépcia dos nossos museus e dos
nossos guardides do patriménio nacional. Assistimos a dibios critérios de
compra, que urge questionar, pois se trata de delicada matéria da politica
de aquisi¢coes museologicas e, essa, precisa de ser revista, ouvindo-se a
comunidade cientifica e definindo-se prioridades. Quando uma senhora
Natasha, e obscuras agendas especulativas, se sobrepdem aos interesses
culturais do Estado portugués, um caso como este torna-se gravissimo!

VITOR SERRAOQ. Professor catedratico, conferencista e historiador de arte portugués.
https://www.facebook.com/vitor.serrao.58 (06/07/2018)
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