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OSÉ MARÍA CASTILLO  é um dos nossos melhores teólogos. 

Perseguido durante anos e condenado por defender uma teologia popular, 

aberta e próxima dos pobres. A chegada do papa Francisco ao Vaticano 

trouxe consigo uma reabilitação completa de Castillo. Reabilitação não 

somente teológica, mas também visível: foi o próprio Bergoglio que o recebeu, e 

que agradeceu a Pepe Castillo pela sua teologia, numa histórica jornada, que 
recordamos nesta entrevista por ocasião da publicação de “A religião de 
Jesus. Comentários ao Evangellho diário Ano C”, editado por 

Desclée. O futuro da Igreja e das religiões são expostas, através de uma ideia 

muito clara: “O Evangelho não é uma religião e, portanto, o 

cristianismo, também não. É um projeto de vida.” 
 
A entrevista é de Jesús Bastante,  publicada por Religión Digital, em 
24-07-2018 

 

 

"O Evangelho não é uma religião e, portanto, o cristianismo, também não. É um projeto de vida” 

 
É sempre uma honra e um prazer: 
Pepe Castillo, bem-vindo a sua 
casa.  

Efetivamente, este sítio é como que 
um prolongamento da minha casa.  
 
É, também, o que se pretende. No 
[sítio] Religión Digital estamos a 
tentar criar uma grande família, 
formada por nós e por pessoas 
como você. Há sempre crianças 
novas, sempre muito desejadas, a 

chegarem a esta nossa família. “A 
religião de Jesus. Comentário ao 
Evangelho diário Ano C (2018-
2019)” da editorial Desclée é, 
aliás, um dos seus livros que 
redige todos os anos. Nos últimos 
anos, temos tido o cuidado de 
escolher excelentes fotos destas 
novas crianças. 

Sim, entre outras coisas, têm 
especial cuidado com a capa. Já lá vão 
onze anos seguidos. 

J 

https://www.edesclee.com/tematicas/religion/la-religion-de-jesus
https://www.edesclee.com/tematicas/religion/la-religion-de-jesus
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Não se torna complicado? Ao fim e 
ao cabo, são três ciclos, não? 

Sim. 

 
Com as repetições, será o terceiro 
ou quarto. 

Claro. É uma das dificuldades que 
há na elaboração dum livro destes e dos 
seus correspondentes comentários: o 
perigo de nos repetirmos. Tento superar 
essa dificuldade, prestando muita 
atenção a uma coisa que me parece 
fundamental: a situação atual. Porque a 
vida vai mudando muito depressa e, 
além disso, em coisas muito profundas 
e muito importantes. Procurar, pois, 
responder às perguntas que as pessoas 
fazem, ou aos problemas com que se 
debatem, parece-me ser uma das coisas 
mais importantes que se podem fazer, 
na medida em que um livro deste tipo o 
pode fazer. 

 
E que nos diz o Evangelho sobre o 
que se passa no mundo atual? 

Diz-nos que em questões muito 
fundamentais da vida, este mundo se 
orienta por outros interesses, outros 
problemas, e outras soluções que estão, 
justamente, em oposição ao Evangelho. 
Isto parece-me muito importante. E 
pretendo acrescentar ainda o que, do 
meu ponto de vista, é o mais 
fundamental neste momento: a relação 
entre Igreja e Evangelho. 

 
Qual é essa relação? Que 
problemas existem nessa relação? 

O problema essencial, a meu ver, e 
tal como estou a desenvolver num livro 
que será lançado depois do verão 
[europeu], é o facto da Igreja, em 
grande medida e no fundamental, ter 
excluído o Evangelho. 

 
Porém, não deveria ser essa a base 
sobre a qual tudo assenta? 

Efetivamente, é a base; é o eixo, o 
centro. Mas, de facto, não o é 
verdadeiramente. Vá lá que ainda temos 
a sorte de dispormos de um papa como 
o atual. O papa Francisco é uma 
personagem singular na história do 
papado: é, pelo que sabemos, um papa 
inteiramente original. Do meu ponto de 
vista, é um homem que, sem grandes 
palavras, tem imprimido a sua marca, 
através da sua profunda intimidade e do 
seu programa de vida. Mas a verdade é 
que está a mudar o papado. E fá-lo 
através da sua maneira de viver, da sua 
humanidade, sobretudo, da sua 
proximidade com o povo, da sua 
sintonia com aqueles com quem 
ninguém sintoniza: as pessoas mais 
desamparadas e desgraçadas deste 
mundo. Este papa está a mudar a 
situação: está a mudar o papado e está a 
mudar, também, o futuro da Igreja. É 
isso que pretendo destacar. 
 
Será suficiente? O que quero dizer 
é que o papa não deixa de ser um 
homem que enfrenta um 
mastodonte, - a instituição 
eclesiástica -, que luta com força e 
com tenacidade para não ter de 
praticar haraquiri, para não 
desaparecer, no sentido de 
desaparecerem as hierarquias, os 
vínculos de poder, essa estrutura 
piramidal que mantém um pouco 
afogado o Povo de Deus. 

Sim, isso é verdade, porque no 
fundo existe um perigo muito mais 
grave: não constitui segredo nenhum o 
facto de o Papa ter, digamos assim, 
grandes inimigos na Igreja. E inimigos 
de muito alto nível. E não só entre o 
mundo laical, político, económico, 
social, intelectual..., mas também, e isso 
é o mais doloroso, no mundo 
eclesiástico. 
 
Tem-nos dentro de casa. 
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Sim. Inimigos que tentaram excluí-
lo do meio o mais depressa possível, ou 
que desejam que Deus se encarregasse 
disso. É uma realidade. E a raiz do 
problema, do meu ponto de vista, está 
no facto de a Igreja, logo desde as suas 
origens ter tido sempre dificuldades, 
distanciamentos e, às vezes até, 
contradições muito fortes com o 
Evangelho. Não esqueçamos uma coisa 
muito importante: o Evangelho não é 
simplesmente uma religião. A prova 
disso é que o protagonista do 
Evangelho, que é Jesus, matou a 
religião. E, segundo os relatos do 
Evangelho, que afinal de contas é uma 
teologia narrativa não exposta em 
teoria, nem em doutrinas, mas sim em 
relatos de factos da vida. Essa 
recapitulação de relatos, que cada um 
dos evangelistas organizou e apresentou 
de uma maneira distinta, coincide, no 
fundo, numa coisa essencial que, 
normalmente, uma quantidade notável 
do mundo clerical ateima em não 
reconhecer. 
 
Que é? 

O facto de o Evangelho não ser uma 
religião e, portanto, o cristianismo 
também não. É um projeto de vida. E 
digo que não é uma religião, pelo que já 
referi anteriormente, e que não me 
cansarei de repetir: que nunca 
deveríamos esquecer que o Evangelho é 
a história de um conflito. Um conflito 
que terminou em morte, e o curioso é 
que o grande defensor e o que mais 
resistiu a matar Jesus, foi, segundo os 
relatos da paixão, o procurador romano. 
 
Sim, Pilatos. 

O mais notável é que os mais 
empenhados em que ele não somente o 
matasse e, mais ainda, com morte de 
cruz (isto é, da forma mais cruel e mais 
humilhante e degradante que havia 
naquela cultura e naquela sociedade), 

foram os detentores dos cargos 
máximos da religião. A Igreja e o 
cristianismo apresentaram-se, 
organizaram a sua vivência, 
constituíram-se e inseriram-se na 
sociedade como mais uma religião, 
tiveram dificuldade em desfigurar, 
deformar e esquecer o eixo e o centro do 
Evangelho. 
 

 
 
Então, e isso é sempre objeto de 
discussão, como é que se consegue 
espalhar a mensagem, o projeto-
vida de Jesus, por todo o mundo, 
sem haver uma religião que, além 
disso, neste caso, estava ligada ao 
poder? Porque sem o Império 
Romano, provavelmente, esta 
expansão teria sido impossível. E 
sem determinadas ligações entre o 
poder e a religião, com certeza 
que a mensagem de Jesus não 
teria chegado, durante séculos, a 
tanta gente. Tratar-se-á duma 
teoria do mal menor? Ou terá 
servido durante determinada 
época para expandir a mensagem, 
embora a instituição devesse ter-
se libertado, depois, da sua 
relação com o poder? 

O que tenho podido averiguar lendo, 
estudando e refletindo sobre o assunto, 
praticamente toda a minha vida, mas 
principalmente nos últimos anos, é que 
há um processo desencadeado desde o 
início. Serei o mais breve possível: em 
primeiro lugar as primeiras Igrejas 
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expandiram-se pelo Império sem 
conhecerem o Evangelho, dado que o 
principal propagador dessas Igrejas foi 
São Paulo. São Paulo não conheceu 
Jesus e muito menos o Evangelho. O 
que viveu na famosa experiência no 
caminho de Damasco quando, dizem, 
caiu do cavalo (ainda que a história não 
mencione nenhum cavalo), foi a 
experiência do Cristo ressuscitado. 
Portanto: um Cristo que já não é deste 
mundo, mas sim de após este mundo; 
na plenitude da sua glória na 
eternidade. 
 
Quer dizer, parecia um pouco 
como as primárias do PP, dado 
que Paulo e Pedro (Paulo, esse 
sim, conheceu e contatou com 
Pedro) já tiveram os seus 
diferendos sobre a forma de 
pregar a boa nova. Faz-nos 
lembrar a rivalidade 
Cospedal/Soraya. 

Tiveram confrontos por estes e 
outros motivos, para os quais, agora, 
não temos tempo. Porém, o facto é que 
Paulo não conheceu Jesus. Mais ainda: 
chega até a dizer, na segunda carta aos 
Coríntios, que Jesus segundo a carne 
(ou seja, o Jesus humano) não fez parte 
dos seus interesses. E continua: “e se 
alguma vez me interessei por isso, neste 
momento já não me interessa”. 
 
A Igreja de hoje é mais Paulo ou 
mais Pedro? Ou nenhum dos dois? 

A Igreja não se reduz a Pedro e 
Paulo. 
 
Bem, mas como sintoma: se é uma 
Igreja mais espiritual, uma Igreja 
mais estrutura, ou uma Igreja que 
tenta regressar às origens. 

Se por Pedro entendemos a Igreja 
que provém do Jesus histórico, 
evidentemente o Evangelho é mais de 
Pedro. As cartas apostólicas que Paulo 

enviava às suas igrejas espalhadas por 
todo o Império a partir do Oriente – há 
até quem diga que chegou a Espanha -, 
eram elaboradas com base na sua 
experiência do transcendente, do 
Ressuscitado. Era, também, muito 
condicionado pelos princípios que 
presidiram à sua educação: foi educado 
na cultura grega, está muito marcado 
pelo pensamento estoico, e parece 
poder afirmar-se com toda a garantia 
que tinha condicionantes de origem 
gnóstica. Ora, nada disto é Jesus, é 
outra coisa, e vai por outros caminhos. 

O notável é que os evangelhos 
começaram a aparecer a partir do ano 
setenta, uns quarenta e tantos anos 
depois da morte de Jesus. Quando a 
Igreja já se tinha organizado em 
comunidade e assembleias, nas grandes 
cidades do Império. Esta é a primeira 
dificuldade. 

A segunda dificuldade é que as 
assembleias que compunham as igrejas 
de Paulo não tinham templos, nem 
tinham o que hoje chamamos igrejas, 
no sentido de edifícios. Reuniam-se em 
casas, que tinham de ser casas grandes, 
e quem dispunha de casas assim eram 
os ricos e poderosos. Desta forma, a 
Igreja organizou-se em torno das casas 
das pessoas ricas, importantes e dos 
seus consequentes interesses. 

 

 

 
O terceiro facto – que muita gente 

ignora, nem dele se apercebeu – é o 
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facto de nos primeiros séculos todo o 
Império ser bilingue: falava-se, 
sobretudo, o grego, mas também o 
latim. Os evangelhos, porém, foram 
redigidos em grego, e quem conhecia o 
grego era o povo culto. Portanto, o povo 
de certo nível social, cultural, com todas 
as vantagens que inevitavelmente isso 
traz consigo. E os pobres que faziam 
eles? Pois o que sempre fizeram e 
continuam a fazer: ficar à margem. 

A primeira tradução completa da 
Bíblia da qual se tem conhecimento, 
não é a do famoso perito em patrologia 
Quasten do ano cento e oitenta, data já 
bastante avançada: quase um século e 
meio após a morte de Jesus. Segundo 
Tertuliano, é no século III que se tem 
notícia dessa primeira tradução de toda 
a Bíblia para o latim. Por isso, durante 
os primeiros dois séculos, o povo não 
teve possibilidade de conhecer o 
Evangelho. 

Há um quarto fator muito 
importante: no começo do século IV dá-
se a famosa “conversão de 
Constantino”. A partir daquele 
momento, sucedem-se as concessões de 
privilégios à Igreja. Não me detenho 
neste ponto. Mas convém tê-lo em 
conta. E, também, lá para os finais do 
mesmo século IV, com o imperador 
Teodósio, que era originário do que 
agora chamamos Espanha 
(provavelmente, da atual região de 
Aragão). 
 
Foi ele quem declarou a Igreja 
como religião oficial do Império. 

Claro. Teodósio foi o Imperador que 
deu mais um passo em frente em 
relação a Constantino: este permitiu a 
religião cristã, Teodósio, porém, 
declarou-a como sendo a única, e todas 
as demais passaram à clandestinidade. 
A partir deste momento, finais do 
século IV, até começos do século VI, dá-
se um fenómeno que foi estudado com 

muita atenção e muito documentado, 
por um dos homens mais competentes 
que temos neste assunto. 
Provavelmente o mais competente em 
todo o mundo, um professor de Oxford 
chamado Peter Brawn. Escreveu um 
livro com um título muito curioso: “Pelo 
buraco duma agulha”. Alude à 
passagem do Evangelho que diz ser 
mais fácil um camelo passar pelo 
buraco de uma agulha, do que um rico 
entrar no Reino de Deus. Este 
historiador demonstra como, desde 
finais do século IV, todo o século V e até 
começos do século VI, se produziu um 
fenómeno surpreendente: a entrada em 
catadupa das pessoas mais ricas e 
poderosas na Igreja. Chegou-se ao 
extremo de haver muitos casos de 
bispos nomeados, sem sequer serem 
batizados. O caso mais conhecido é o do 
bispo de Milão, Santo Ambrósio. Era 
catecúmeno, e de catecúmeno foi 
sagrado bispo, por verificarem ser ele o 
único capaz de governar uma Igreja 
ingovernável. Esta situação repetiu-se 
na Gália e, também, na Hispânia 
Romana. Generalizou-se. Esta entrada 
em massa de gente rica e poderosa na 
Igreja provocou uma reviravolta: o 
Evangelho mantinha-se, mas não se 
vivia. E quero insistir, aqui, numa 
questão que me parece capital: o 
Evangelho não é uma teoria, é uma 
forma de viver. E está presente na 
medida em que se vive. Se não for 
assim, teremos uma ou muitas teorias, 
há até muitas frases evangélicas que se 
transformaram em ditados populares; 
porém, uma coisa é dizê-los e outra 
vivê-los. 

É este o grande problema da Igreja: 
temos uma instituição bem organizada, 
bem administrada e bem estruturada, 
mas alheia e distante do Evangelho. 
Muito embora haja pessoas, 
movimentos e grupos que o vivem, que 
se esforçam por vivê-lo. Vem-me à 
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memória o tempo de Paulo VI, quando, 
estando em Roma, no domingo de 
Páscoa da Ressurreição, fui à Praça de 
São Pedro, à missa do papa. Fiquei ali 
dez minutos. Ao ver aquele espetáculo 
impressionante, pensava comigo 
mesmo: o que é que tudo isto tem a ver 
com aquele de Jesus que nasceu num 
presépio e morreu condenado como um 
delinquente? 

 
Encontrou resposta para isso? 

Garanto-lhe que, naquela manhã, 
fui dar um passeio pelas vielas de 

Trastevere, às voltas com os meus 

pensamentos: “a minha cabeça pifou? 
Estarei louco? Ou é aquela gente que 

está louca? Como é possível que a 

história de Jesus tenha dado origem a 
isto?”. 

Naquele dia, havia uma 

representação dos militares, daqueles 
que tanta gente mataram na Argentina. 

Estavam presentes representantes de 

ditaduras da América Latina, da 
Europa... eu sei lá! De todo o mundo, e 

estavam ali, na primeira fila... Como 

isto me impressionou! Eu era estudante 
e os meus pais tinham ido ver-me a 

Roma. Nessa altura, o papa ainda usava 

a cadeira gestatória, a tiara e todo 
aquele aparato de clarinetes, incensos, 

vestimentas...Lembro-me da minha 

mãe (era muito boa mulher, mas somos 
de uma povoação e de uma família 

muito simples), que não tinha uma 

cultura especial, ter ficado pálida. 

Perguntei-lhe: 

- Mamã, aconteceu alguma coisa? 

- Estou a pecar. 

- Mamã, por favor, estamos na 

catedral de São Pedro. Aqui não se peca, 
aqui vimos rezar em união com a Igreja. 

E a minha mãe respondeu: 

- É que me lembrei de que a única 

coisa a que o Senhor subiu foi a um 

burro. E olha como vem este senhor! 
 

Que lição!  

Esta história ficou-me gravada na 

alma e, a partir daí, não deixei de 
refletir muitas vezes. Agora, e nos onze 

anos que levo a escrever estes meus 

comentários aos evangelhos, não 
consigo deixar de pensar na questão. 

Estou a acabar um livro intitulado “O 

Evangelho marginalizado”. Afirmo que 
se trata duma dor de alma e que, por 

isso, o papa atual é uma bênção para 

nós. Ele, porém, está a lutar sozinho... 
Talvez não esteja assim tão só, mas está 

muito condicionado. E aos que dizem: 

“porque não põe fora todos os que lá 
estão e coloca outros?” eu respondo: o 

papa tem de atuar com muito cuidado, 

pois pode vir a provocar um cisma.  
 

 
 

Os pontífices são construtores de 

pontes, não destrutores de 

comunhão e, claro, a questão é 
muito complicada. É muito difícil 

o trabalho que Francisco tem pela 

frente. 
É uma coisa extremamente 

complicada, e delicada: ser bom, mas, 

ao mesmo tempo, ser firme e coerente 
com todos. Harmonizar estas duas 

coisas é um autêntico milagre. Serão 

necessários anos e anos para que esta 
empresa possa ir por diante. 
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Há coisas, porém, que não quero 

calar e que aproveito para referir neste 

momento. Em primeiro lugar, a 
evangelização das famílias que seria 

fundamental organizar porque está uma 

lástima; e a verdade é que ainda há uns 
bons milhares de pessoas que vão com 

regularidade à missa. Poucas 

instituições haverá que tenham 
assegurada a presença de tanta gente 

todos os domingos.  

Outra coisa importante seria admitir 
ao sacerdócio homens casados. Mais 

ainda quando se sabe com segurança ter 

sido esta uma prática introduzida no 
século IV ou V. 

E, em terceiro lugar, o problema da 

mulher: por que não permitir às 
mulheres o acesso ao sacerdócio em 

situação de igualdade com os homens? 

Coloca-se aqui uma questão maior de 
fundo: como é que, tantas vezes, se 

confunde um fenómeno sociológico, 

cultural e histórico com um facto 
teológico? Naturalmente que, nas 

culturas antigas, as mulheres eram 

marginalizadas. E ainda conservamos 
hoje em dia, resquícios dessa situação. 

Porém, se de alguma coisa estamos 

convencidos, e cada vez com mais 
clareza, é de que uma sociedade que 

marginaliza a mulher, não vai a lado 

nenhum. E a Igreja tem de encarar este 
fenómeno o mais brevemente possível: 

a mulher tem os mesmos direitos que o 

homem, e também na área da teologia. 
E mais, lendo e relendo, estudando os 

evangelhos, uma das coisas que mais 

nos desperta a atenção é o requintado 

cuidado de proteção, de respeito e de 

defesa que Jesus sempre revelou para 

com as mulheres. Fossem elas judias ou 
de outras origens, e tivessem a conduta 

que tivessem. Jesus sempre as 

defendeu. Pois, então, vamos defendê-
las nós também. 

E a última coisa que quero dizer é 

que eu não tenho boca, nem palavras, 
nem encontro argumentos para 

ponderar e agradecer, ao papa 

Francisco, o facto de ele próprio ter 
telefonado para minha casa, a dizer-me 

que desejava organizar as coisas de 

forma a podermos ver-nos e ter uma 
entrevista comigo. Foi então que eu lhe 

disse: 

- Olhe, padre Francisco, você e eu 
somos dois jesuítas sem papéis, tal 

como Diez Alegria, só que ele saiu 

ficando por cima, e eu fiquei por baixo. 
Ele riu-se. Depois ao oferecer-lhe 

dois dos meus livros, disse-me: 

- Continue a escrever. Não deixe de 
o fazer, porque com isso faz bem ao 

povo. 

Estas palavras foram mais benéficas 
para mim do que as de todos os 

pregadores, diretores espirituais, 

confessores, etc. que tive na minha vida. 
 

Vamos, então, atender ao pedido 

do papa, não é verdade? Continue 
a trabalhar. 

É o que vou tentando fazer. E 

mesmo já com muitos anos de idade, 
continuo a trabalhar, e continuarei a 

fazê-lo cheio de esperança, enquanto a 

cabeça e o corpo aguentarem. 

 
https://youtu.be/kqB81-dmsFQ 
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