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6 Carlito[s], meu e nosso amigo, teus sapatos e teu bigode

caminham numa estrada de po e de esperancgal!

CHARLES Spencer CHAPLIN nasceu em
16 de abril de 1889, em Walworth, distrito de
Londres. A infancia e a adolescéncia do
artista foram marcadas pela falta de recursos,
traumas, constantes dificuldades financeiras e
por uma vida familiar conturbada. O jovem
Charles chegou a passar fome e viveu, por
alguns anos, em casas de caridade e asilos.
Aos 13 anos, teve de abandonar por completo
os estudos. O pai do garoto era alcodlico e
ausente, a mde sofria de problemas mentais,
tendo sido internada num hospicio, em 1898.
Sem poder contar com os cuidados da familia,
Charles teve de aprender a sobreviver
sozinho e trabalhar desde muito cedo.

Charlie Chaplin:

da inspiracao de Cristo

a

satira social


http://www.serradopilar.com/

«Recordo uma noite, em Londres,
no quartinho da nossa cave, eu,
convalescente na cama, e a minha
mae. Ela lia, recitava e explicava o
Novo Testamento de uma maneira
inimitavel, transmitindo-me o amor
e a piedade de Cristo pelos pobres e
pelas criancas.

Falou da sua tolerante compreensao
pelos pecadores, da mulher que
devia ser apedrejada e das palavras
que Cristo disse a multidao: “Quem
de vo0s estiver sem pecado, atire a
primeira pedra”. Falou do 6dio e do
ciime dos sumos-sacerdotes e dos
fariseus.

Falou de como o despojaram e
flagelaram, colocando-lhe na cabega
uma coroa de espinhos. Cobriram-
no de insultos; falou de Barrabés, o
ladrao que morria com Ele na cruz a
pedir perdao, e de Jesus que dizia:
“Hoje estaris comigo no Paraiso”. E
de quando, no fim da sua
excruciante agonia, gritou: “Meu
Deus, porque me abandonaste?”. E
nessa altura irrompemos os dois em
lagrimas.»

Na “Autobiografia” (1964), Charlie
Chaplin detém-se na sua dificil
infancia em Londres, depois que o
pai, ator, alcodlico, abandonou a
sua mae, o seu irmao Sydney (cinco
anos mais velho) e a ele.

Nao sabemos se a crase entre
Barrabas e o bom ladrao foi obra da
mae, Hanna ou sua. O facto é que a
formacao pastoral e no Novo
Testamento da crianca, cuidada
pela atriz de “vaudeville” Lily
Harley (nome artistico da mae, que
se pensa ter morrido por causa de
sifilis: nova Madalena, que se

prostituia para manter os filhos —
Chaplin, nos seus escritos, ocultara
este aspeto), deixara tragos no seu
cinema.

Quem, em 1921, teria ousado inserir
o fotograma (trés segundos) de um
grupo escultérico com um Cristo
gigante dobrado sob o peso de uma
volumosa cruz, para significar o
futuro sofrimento de uma
desventurada jovem mae, acabada
de ser mandada embora do Charity
Hospital, depois de ter dado a luz o
“fruto da culpa”: “O mitido”)? Com
tal imagem “fora de contexto”,
semanticamente inconcebivel para
os realizadores do tempo, Chaplin
introduzia, na retérica do cinema, a
metafora filmica (que Eisenstein,
astutamente, copiara).

Quem teria ousado fechar um filme,
“Uma mulher de Paris”, 1923, com
duas mulheres s6s (sogra e nora, o
jovem homem suicidou-se por
amor) que montaram uma casa-
familia, “ante litteram”, na qual
criaram criancas abandonadas?

Mas, sobretudo, Chaplin, com a
criacdo da personagem Charlot — o
terno vagabundo, o timido
rejeitado, o maltrapilho educado —,
dava vida a uma original “figura
Christi”: pobre, solitaria, pronta
para amar o proéximo, inclusive os
animais abandonados (“Vida de
ca0”). Tao bom que sabia realizar
“milagres”: tem piedade de uma
pobre emigrante oferecendo-lhe um
almogo no restaurante sem ter um
céntimo (“A emigrante”); volta a dar
vida a um recém-nascido salvo da
rua e adota-o (“O mitdo”); permite
a uma bela jovem cega recuperar a



vista (“Luzes da cidade”).

Charlot, todavia, nao deixa de ser
também um forte personagem laico.
Goza com o poder na figura do
policia (“O fugitivo”, “O mitdo”);
satiriza os paises militaristas
durante a Grande Guerra
(“Shoulder arms”); escarnece dos
imponentes monumentos e ritos
civis vazios (principio de “Luzes da
cidade”); derrama ironia na
burguesia viciosa e nas suas fatuas
festas (“A mulher de Paris”, “A febre
do ouro”, “Luzes da cidade”);
“desmonta” ferozmente a producao
em série associada ao “fordismo”
(“Tempos modernos”), ridiculariza
os déspotas (“O grande ditador”).

Por esta sua forga libertadora e
“revolucionaria”; pelas suas acoes
rapidas (futurista), sem logica
aparente (dadaista), projetadas em
cada direcao (cubista: veja-se como
Fernand Léger o retrata), que se
abrem a estranhos sonhos
(surrealista) provenientes do
inconsciente coletivo, Charlot,
esséncia do séc. XX, serd amado por
todos os intelectuais das
vanguardas europeias: dos
dadaistas de Zurique aos
expressionistas berlinenses; dos
zenitistas jugoslavos aos soviéticos
da LEF (Frente de Esquerda da
Artes); dos poetas de Praga aos
futuristas romenos.

Blaise Cendrars recordara como «a
fama de Charlot se difunde na
frente gragas aos soldados com
licenca de saida: regressavam
rubicundos depois de terem visto os

seus filmes: “Charlot no Music
Hall”, “Charlot boxeur”, “Charlot
marinheiro”, etc.». Philippe
Soupoult define “Vida de cdo” como
«0 poema mais emocionante jamais
visto, auténtica tragédia de um
pobre coitado». Licia Joyce (filha
do grande escritor James), apos a
exibicao de “O mitdo”, exclamou:
«Que mistura de grotesco e
sublime!».

Depois de ter “resistido” ao cinema
sonoro até 1935 (o ultimo filme
mudo é o perfeito social-humanista
“Tempos modernos”), encarara o
cinema falado com grande
habilidade: de “O grande ditador”,
hino a democracia e a igualdade,
passando pelo filoséfico “Senhor
Verdoux”, até ao existencialista
“Luzes da ribalta”.

A 24 de dezembro de 1977 Charlie
Chaplin extinguia-se serenamente
no sono, na Suica, em Corsier-sur-
Vevey, onde tinha escolhido viver a
sua velhice, com a sua terceira
mulher, Oona O’Neill, sem nunca
ter obtido o passaporte norte-
americano. Alguns meses depois
um bando de ladroes desastrados
(desvanecida copia dos dois patifes
que roubam o automével com o
recém-nascido em “O miado”)
levava os seus restos mortais do
cemitério, tentando obter um resgate,
mas o golpe nao é bem-sucedido.
Charlot, com uma elegante pirueta,
sorrindo debaixo do seu bigodinho,
lancava do céu um cumprimento.
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a hora da verdade

oje em dia, a Igreja nao possui o vigor espiritual de que

necessita para cumprir, adequadamente, a sua missao,

enfrentando os desafios da hora atual. Sao muitos, sem
duvida, os fatores e as causas que podem explicar esta
mediocridade espiritual, mas talvez a principal raiz do
problema esteja na auséncia de contacto vital com Jesus Cristo,
que € possivel observar nos diversos setores da Igreja.

Jesus nao é conhecido, nao é amado, nao é sentido nem
seguido como o foi pelos seus primeiros seguidores. H4 muita
gente que, apenas, o confessa e adora como Deus, a partir
duma percecao doutrinal do seu mistério. De facto, um Jesus
assim, nao seduz nem atrai. Nao tem forca para nos converter
em seus seguidores.

Esta auséncia de um contacto mais vital com Jesus Cristo
constitui, provavelmente, o maior obstaculo ao incremento da
renovacao a que o papa Francisco apela: “Convido cada cristao,
seja qual for a situacdo em que se encontre, a renovar o seu
encontro pessoal com Jesus Cristo ou, pelo menos, a decidir
deixar-se encontrar por ele, a tentar fazé-lo todos os dias sem
descanso (Evangelii gaudium 3).

Esta a chegar a hora da verdade para o nosso cristianismo. Ou
deixamos de ser, apenas, adeptos de uma religido,
convertendo-nos em seguidores de Jesus Cristo, ou o nosso
cristianismo corre o risco de desaparecer. Para se ser cristao
exigir-se-4 no futuro uma experiéncia cada vez mais viva de
Cristo e uma identificacao cada vez mais convicta com o seu
projeto.

José Antonio Pagola. Tedlogo



um Natal em Almada

Encarregado de fazer uma producdo musical “natalicia” destinada a miudagem
escolar de Almada, que incluiria, para além das cang¢oes proprias da quadra, da
tradi¢ao popular portuguesa (e outras), uma histéria de Natal com referéncias as
memorias da cidade e dos pais e avds dos destinatarios este trabalho, fui
confrontado, a dois dias de ter que entregar os produtos acabados (musica, textos e
artes graficas) na fabrica, com a impossibilidade fisica do amigo e autor a quem

tinha pedido a histéria. Nao havia histéria!

Podia bem ter ficado a lamentar o facto e a tentar justificd-lo a quem me tinha
encomendado o trabalho... mas, quem sabe “derivado” ao choque, sentei-me ao
computador e fiz num dia o que nunca tinha feito... e muito provavelmente nunca
mais farei: armei-me em “inventor” de historias.

Tentei falar do Natal de uma forma que soasse bem lida e gravada em audio
entre as cancoes. Tentei ainda falar de histérias paralelas e memorias que,
habitualmente, ndo estardo muito presentes nas histérias de Natal, tentando ao
mesmo tempo nao “assustar” ou afastar os destinatarios.

Saiu um texto assim... e s6 faz sentido se for lido até ao fim. Eu sei que ja quase
ninguém tem pachorra ou tempo, ou interesse... mas se for o caso, digam (se

acharem por bem) o que vos pareceu.

“Um Natal em Almada”

aquela pequenissima casa do

Pragal, herdada de uns avos

que tinham finalmente
regressado ao seu Alentejo, uma casa
pequena quase coberta pelo colorido
das sardinheiras que alegravam as
suas janelas, as mais floridas do Beco
dos Pimentas... viviam Maria e José.

Maria, de apenas 23 anos, filha de

pescadores da Trafaria, era
cozinheira. A mais bonita do
refeitorio da Lisnave, dizia-se. Ele,
mais velho, com 29, soldador na
Parry & Son. Conheceram-se nos
poucos intervalos do trabalho e por
ali foram namorando, em passeios e
conversas cada vez mais sérias, até
um dia o Zé convencer a Maria a casar
e ir viver para o seu Pragal, logo ali
aos pés na novidade que era o Cristo-
Rei.

A meio desse verao ja ndo era
possivel esconder a gravidez da
Maria. Em dezembro estava linda,
com a sua barriga muito redonda a
fazer empinar cada vez mais as saias.

O Zé sentia um aperto no coragao
de cada vez que via a Maria ocupar-se
de alguma tarefa mais pesada, fosse
em casa fosse no emprego. A barriga
da Maria ia ficando todos os dias
maior e toda a gente sabia que nao
chegaria janeiro sem que houvesse
um novo, ou nova habitante no Beco
dos Pimentas.

Quem tomava conta da casa,
enquanto os dois jovens
trabalhadores estavam 14 longe, junto
a dgua e a agitacdo dos grandes
estaleiros navais de Cacilhas, era a
mae do Zé, Margarida, mulher de
forca nos seus cinquenta e poucos,
que ha muito tinha que ir fazendo de
mae e pai daquela familia, porque o
seu homem, o Ant6nio, serralheiro
mecénico naval, apesar de



trabalhador e honesto até aos ossos,
era ja a terceira vez que estava preso.
As duas primeiras vezes tinha sido
coisa rapida, mas agora ja 14 iam uns
anos no Forte de Peniche. Ninguém
entre os vizinhos dizia abertamente
porqué, embora nao fosse segredo
para ninguém quais os motivos que o
tinham levado a prisao.

Voltando ao Zé e a Maria, ela
iluminada de felicidade, ele cada dia
mais apreensivo, s6 tinham olhos um
para o outro.

Ela estava em paz. Contava que
desde que num momento de
descanso, na cozinha do refeitoério,
um raio de sol tinha entrado pelo
vidro da grande janela e pousado na
sua enorme barriga, parecia-lhe ter
ouvido uma voz que lhe disse que
tudo ia correr bem e que o seu filho —
sim, um rapaz — ia nascer saudavel.
Dizia também que a voz a tinha
convencido de que o futuro do seu
filho iria ser muito diferente da vida
dos pais... e ainda mais da vida do avo
Antoénio.

Toda a miudagem do bairro sentia
jé os cheiros do Natal e o sabor das
coisas boas que as avos e as maes
sempre faziam. A excitacdo de, desta
vez, poder ser mesmo verdade que
apareceria na sala, junto a pequena
arvore enfeitada com bolas
brilhantes, aquele brinquedo
igualzinho ao que tinham visto numa
loja da Rua Capitao Leitao, que os
mais velhos insistiam em chamar Rua
Direita. Aquele carro de bombeiros de
lata pintada, ou o soldadinho de
chumbo, ou aquela boneca que abria e
fechava os olhos, brinquedos para
somar as horas de brincadeiras na
rua, até a tarde cair, jogando a bola,
ou a macaca, ou a cabra-cega, ou ao
pido, ou correndo atras de aros de

bicicleta.

E nisto chegou o dia 24 de
dezembro. A av6 Margarida tinha
feito rabanadas, filhés, arroz doce...
estava ja a cozer o bacalhau com
couves e batatas para a Mariae o Zé e
o seu irmao mais velho, o Miguel que
vinha do Barreiro, onde trabalhava
nos comboios, trazendo a sua mulher
Isabel e as duas filhas gémeas de
cinco anos.

Quando se preparavam par ir para
a mesa em que 0OS esperava a
consoada... aconteceu! A Maria
estremeceu, abriu um grande sorriso,
0 Zé tremia muito e suava, a avd
Margarida, como sempre, sabia
exatamente o que devia fazer.
Chamou a ja prevenida vizinha
parteira, que morava apenas duas
portas ao lado... e ao som de risos e da
algazarra dos vizinhos que
regressavam da Missa do Galo, depois
da meia-noite, nasceu o menino, nas
primeiras horas do dia 25. Foi uma
noite de alegria. A ceia ficou a
arrefecer e quase ninguém comeu.
Chegaram vizinhos com presentes.
Cada um oferecendo o que podia.

O menino dormia sobre um
pequeno colchio, sob o olhar atento
do Matateu, um grande cdo que,
ironicamente, era totalmente branco,
manso como um cordeiro e com um
bafo fumegante que parecia querer
aquecer o quarto e aquele humano
pequenino que era novo para ele, mas
que iria ser o seu melhor amigo.

La fora alguém cantava cantigas
de Natal.

Poderiam ter-lhe chamado Jesus...
mas nao. Escolheram chamar-lhe
Anto6nio, como o seu avo, o inico que
ndo pode estar na festa.

(Samuel Quedas — Novembro de 2016)



llustragéo de Zé d’Almeida

o sonho
e a realidade

Ao lume de um tempo em que o Homem
todos os dias é reduzido na sua
dignidade, o Natal é sempre um aceno
de esperanca na radicalidade de uma
mensagem universal de sentido libertador e fraterno. Vem da fundura dos
séculos a afirmacdo de um tempo em que a aventura cé6smica do Homem,
fazendo-se intemporalmente a si proprio, na incessante busca de um
mundo melhor e mais justo, se refaz na metafora do Natal, como se os
territorios da infancia que ele evoca fosse o leit-motiv de futuro que cada
um precisa para enfrentar os desafios do tempo. E verdade que num
modelo de sociedade que mercantiliza tudo - até os valores humanos - e
canaliza a crueldade a escala planetaria - as Sirias do nosso
descontentamento! - ampliando a violéncia e glorificando o triunfo da
exclusao social e das desigualdades, desvalorizando a accao solidaria e o
compromisso social, o sentido projectivo do Natal pode parecer arcaismo
ideoldgico ou ingenuidade cada vez mais fora de moda. Mas s6 em parte é
assim. A humanidade ainda nao é um remorso colectivo. "O deserto avanca,
mas uma arvore ou um poema podem ainda salvar o mundo", escreveu o
Poeta Eugénio de Andrade, ele que sonhou sempre um mundo "mais limpo
e habitavel".

Penso para mim que o Natal, como ideia e mensagem primordiais, superam
os circunstancialismos limitadores da condicao humana, permanecendo
como luz que continua a iluminar (e a inquietar) a caminhada do Homem.
De facto, o que prevalece é a metafora de uma gruta, um mundo
configurado a sobriedade da pobreza onde se cruzam olhares de bondade
focados numa crianca que nasce, e a placidez amiga dos animais. O quadro,
na sua simplicidade, contém afinal a exemplaridade de querer dizer que a
comum humanidade do presépio ndo € outra coisa senao aqueles versos do
Armindo Rodrigues que reivindicam a utopia do homem -ser-irmao-do-
homem.

E isso que apetece dizer quando as chamas dos madeiros comecam a
crepitar e alumiam os adros das terras da Beira.

Aos meus Leitores, votos de satde e felicidade.

Fernando Paulouro. Jornalista
https://www.facebook.com/fernando.paulouroneves?fref=nf 23.12.2016



Santo Anténio, Columbano

O NATAL DE SANTO ANTONIO

Avancava a noite, Anténio acordou
estremunhado e perplexo: despertara-o uma
voz de mulher, um segredo que meigamente
o chamava pelo seu nome de frade menor...
Nao seria de sua mae aquela voz, ela sempre
o tratara por Ferndo, e sempre o deixara
dormir, pressentindo que se deitara tarde,
talvez nem sempre pelas melhores razoes...
Mas era a sua mae. Esta noite, também tarde recolhera, tinham os peixes
insistido em que lhes falasse de Jesus a luz do luar. De volta ao convento,
balbuciara um padre-nosso e caira ferrado no sono. Sentiu frio, como se a
sua cela escapasse ao calor estival de um junho italiano. Tossiu e logo
resguardou a garganta na 13 rude do escapuléario do seu hébito franciscano.
Vieram-lhe calafrios, como se o inverno ali estivesse, para o incomodar.
Mas logo a doce voz de uma mulher chamou de novo: "Anténio, frei
Antoénio, vem ajudar-me!" Abriu os olhos, viu que estava deitado num
monte de feno himido, a beira de uma manjedoura, que o hélito de um boi
e de um burro, ajoelhados atris, brandamente aquecia. Um homem
robusto, debrucado sobre ela, dela retirava um menino e o entregava aos
bragos acolhedores de uma senhora linda. Seria a mae daquela crianca, e
falou-lhe, sorrindo: "Frei Antbnio, queres pegar-lhe ao colo? Chama-se
Jesus, € o filho que Deus, por mim, destinou a todos, a ti também..."

O frade desenrolou o escapulario do pescoco, e com ele agasalhou o menino
que aconchegou ao peito. Mirou-o, e muito com os olhos do coracdo. Sentiu
junto a coxa esquerda, no bolso fundo da tanica, o peso duro de um volume
e sacou-o: era um vaso de barro vermelho com um manjerico gloriosamente
verde e cheiroso. Levantou-o a altura do menino, e logo este acariciou
aqueles rebentos e, rindo muito, levou a mesma maozinha ao rosto de quem

lhe dava colo, para lhe oferecer perfume mais grato do que incenso.

Desde entao, Anténio, que conversara com os peixes, nunca mais comeu
sardinhas, e foi passeando pelo mundo, com o menino ao colo e cheiro a
manjerico.

Camilo Martins de Oliveira
In Contos Breves. 1. O NATAL DE SANTO ANTONIO
https://e-cultura.blogs.sapo.pt/contos-breves-319931 (11.01.2015)

8-



