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O armistício que pôs fim a uma das maiores e mais cruéis chacinas 

mundiais está a ser celebrado na Europa através de paradas militares. 

Portugal excedeu-se convocando o maior desfile militar de sempre 
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nda por aí uma crescente 
nostalgia da guerra. O que é 
perturbador, inquietante, 

assustador mesmo. Não tanto da 
parte dos cavalheiros da indústria da 
morte, que esses estão muito bem 
servidos de guerras, embora, pela 
lógica inatacável do mercado, seja 
conveniente manter acesos os 
conflitos que se travam e criar alguns 
outros por precaução; também não 
será das instâncias internacionais e 
dos governos, porque esses lidam 
diariamente com a guerra, 
acarinham-na até, mesmo aqueles 
que não gerindo nações vastas em 
dimensão confundem grandeza e 
dignidade com a pertença a alianças 
guerreiras para as quais a liberdade e 
a democracia se cultivam através de 
práticas criminosas. Como resultado 
destas circunstâncias, é no cidadão 
comum que se pressente, com maior 
evidência, a nostalgia da guerra. 
Como resultado da aliança explosiva 
entre os discursos oficiais, a vários 
níveis, a comunicação social de largo 
consumo e a abastardada indústria do 
entretenimento – que alguns insistem 
em confundir com a cultura – a 
chamada opinião pública está a ser 
insidiosamente formatada em modo 
de guerra. Como se devesse preparar-
se para algo que não tarda a rebentar 
por aí. Ou seja, estão a tentar 
convencer-nos, através de métodos 
multidisciplinares e convergentes – 
tanto quanto possível indolores – de 
que a guerra, na forma de um conflito 
de dimensão continental ou 
transcontinental, é inevitável. 

Causas e consequências 

Dos cavalheiros da Lockheed, da 
Boeing, da BEA Systems, da 

Raytheon, da Northrop e respectivos 
amanuenses no Pentágono, dentro da 
NATO e nos governos militarmente 
aliados não temos que nos espantar. É 
o negócio de uns, o belo emprego de 
outros, a política de todos, porque a 
guerra e o neoliberalismo em todas as 
suas versões – globalismo, 
nacionalismos e fascismo – são unha 
com carne, por definição 
indissociável. 

Do comportamento da 
comunicação social de grande 
consumo não devemos, igualmente, 
espantar-nos. Gere-se pela lei do 
lucro, que é inimiga do interesse dos 
cidadãos; e como tudo o que seja 
violência, cultura bélica, jogos 
militares e, principalmente, a guerra 
são coisas que vendem, que garantem 
share, que massificam audiências, que 
arrebanham multidões, então que 
venham, quanto mais sangue humano 
a escorrer mais dinheiro em caixa. É a 
lei do mercado, a constituição 
planetária. 

Além disso, como tem vindo a 
afinar-se o talento para fundir a 
comunicação social com a 
propaganda e entretenimento, 
criando um produto híbrido e 
venenoso a que o neologismo 
infotainment ainda está longe de 
corresponder, a transformação do 
cidadão comum em consumidor 
inerte da cultura de guerra tornou-se 
automática e em circuito fechado, 
com rotação acelerada pela dinâmica 
tecnológica. Por isso, o Estado de 
Israel, o mais eficaz laboratório de 
guerra existente, é conhecido como «a 
nação startup». 

Acaba por não ser surpreendente, 
portanto, que o cidadão comum, 
aquele cuja multiplicação por 
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milhares de milhões cria a «opinião 
pública», manifeste sintomas de 
nostalgia de guerra. O que torna o 
fenómeno ainda mais arrepiante. 

A morte é muito fotogénica 

A banalização da morte, desde os 
jogos para crianças e adolescentes até 
às imagens de guerra transmitidas 
nos noticiários televisivos de prime 
time, passando pela massiva 
cinematografia versando o assunto, 
distancia as pessoas da tragédia que 
representa a perda de um ser 
humano, familiariza-as com a 
violência, com o assassínio – tudo à 
distância de um clique, de um botão 
que se carrega, de um aceno com o 
telecomando, do bilhete de cinema, 
do aluguer de um filme, dos saldos de 
CD’s ou DVD’s, da escolha de um 
episódio em dezenas de canais de 
séries, da arte de manusear uma 
consola. Morte real ou a fingir? A 
reprodução através de imagens 
muitas vezes não é explícita, quanto 
mais realista for a versão ficcional 
mais eficaz é o entretenimento, mais 
entranhada fica a identificação com a 
violência. 

Depois há também o culto do 
herói, solitário ou destacando-se do 
anonimato do grupo, a moda militar, 
a definição e tipificação do inimigo, a 
inadmissibilidade da crítica à «boa» 
aliança militar, a deturpação da 
realidade das guerras existentes, a 
glorificação da eficácia, das 
capacidades e performance das armas 
de extermínio, a compreensão 
perante o fim de tratados de 
desarmamento. A morte de seres 
humanos é sempre um dos objectivos 
principais da guerra, mas essa 
realidade está dissolvida na 

propaganda subliminar, na sensação 
transmitida de que o drama é sempre 
qualquer coisa de alheio, distante – e 
se os «maus» forem exterminados, 
tanto melhor. 

Os poderes públicos não têm 
sequer o bom senso, ou mesmo 
a decência, de evitar a 
militarização de comemorações 
com as quais pretendem 
celebrar a paz. 

O armistício que pôs fim a uma das 
maiores e mais cruéis chacinas 
mundiais está a ser celebrado na 
Europa, com epicentro em Paris, 
através de grandiosas paradas 
militares simbolizando, no fundo, a 
prontidão para voltar a fazer o 
mesmo. 

Portugal, como não podia deixar 
de ser, seguiu a regra, excedeu-a 
mesmo convocando o maior desfile 
militar de sempre para assinalar o 
envio de uma geração de portugueses 
para o matadouro, como um imenso 
rebanho de gado. A República de hoje 
foi incapaz de amenizar, ao menos 
com desculpas às famílias dos mortos 
e estropiados, a ignomínia praticada 
pela República dos primeiros tempos 
ao agir como qualquer monarquia 
absoluta. 

A República de hoje foi incapaz de 
assinalar o armistício com um acto 
cívico de reflexão sobre a decisão de 
condenar milhares de portugueses a 
uma morte certa para irem matar 
concidadãos alemães sem saberem ao 
certo por quê. Desta maneira foram 
martirizados milhões de jovens de 
vários continentes, para ajuste de 
contas entre imperadores capitalistas 
com desavenças de dominação e de 
acesso, como sempre, aos lucros. E 
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assim se celebra o armistício, cem 
anos depois, com gigantescas e 
solenes exibições de aptidões 
castrenses, como quem passa a 
mensagem «estamos prontos para 
outra», mais tarde ou mais cedo as 
guerras são acontecimentos 
inevitáveis. 

Um ambiente gerado deste modo é 
susceptível de proporcionar emoção, 
orgulhos, identificação, uma certa 
nostalgia da guerra entre as pessoas 
que não se apercebem do quanto são 
manipuladas, manobra que o discurso 
oficial alimenta com o cinismo do 
«serviço à pátria», uma receita que 
não conhece fronteiras e funciona em 
todas as «pátrias». 

«Servir a Pátria» 

Que «serviço à pátria» prestam, por 
exemplo, os militares portugueses no 
Afeganistão? Ou na República Centro 
Africana, mais de 40 anos depois de 
nos libertarmos da guerra colonial? 
Neste país de África, os militares 
portugueses actuam, ao que se diz, 
sob a bandeira da União Europeia, 
pelos vistos uma «pátria alargada» 
cuja vocação militar se desconhecia, a 
não ser como entidade política 
subsidiária da NATO. 

É difícil identificar os interesses 
portugueses pelos quais esse 
contingente guerreia em África, onde 
se trata, isso sim, de servir os 
contrabandistas de diamantes, 
urânio, madeiras preciosas, 
cavalheiros aparentados com as 
famílias da indústria da morte e 
outras ilustres corporações, todas elas 
escravocratas. 

E que «serviço à pátria» 
prestaram os militares portugueses 

que foram envolvidos, sob comando 
norte-americano, nas colossais 
manobras de guerra agora realizadas 
na Noruega e outros espaços 
nórdicos, mas sempre com as miras 
assestadas à Rússia? 

Estas interrogações não são 
comuns entre os comuns cidadãos. 
Talvez porque não lhes seja dado 
espaço para as idealizaram enquanto 
são entretidos com as heróicas 
façanhas dos «nossos aliados» 
chacinando sírios e líbios ou sérvios 
por atacado, levando a democracia e a 
liberdade até casa dos próprios à 
bomba, arrombando portas que não 
se lhes abram, não hesitando em 
recorrer a armas proibidas como são 
as munições de fósforo branco. 

Para cidadãos despertos e atentos, 
as patranhas e mistificações que estão 
na origem de tais feitos gloriosos 
seriam fontes de revoltas, de 
indignação, de repúdio. Porém, isso 
não pode acontecer porque a maioria 
das pessoas do planeta estão, de facto, 
anestesiadas com a guerra que lhes 
servem a todas as horas, a sério, de 
faz de conta ou como actividade 
lúdica. 

Daí resultam inércia em vez de 
atenção crítica, alguma identificação 
no lugar de indignação, uma certa 
nostalgia substituindo o que poderia 
ser repúdio. 

Enquanto, inertes ou revoltados, 
todos nos aproximamos uma vez mais 
do matadouro, conduzidos agora 
pelos marechais do mercado, por 
generais insensíveis e desumanizados, 
por políticos irresponsáveis, levianos 
e a soldo. 

Por JOSÉ GOULÃO. Jornalista 
 
https://www.abrilabril.pt/internacional/perturbadora-nostalgia-da-guerra, (08.11.2018)  
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abitualmente, define-se a guerra como algo não apenas de não-político, mas, na 

transcendentalidade do político, como algo que diz respeito a grandes massas 

humanas: povos, nações, estados, países. 

Aparentemente, salvo o especial relevo de certos heróis combatentes, como, por exemplo, 

um Alexandre Magno ou um Nuno Álvares Pereira, a guerra ignora o indivíduo humano, a 

pessoa singular, cuja ação própria como que se perde no seio de uma ação conjunta de 

grandes números de seres humanos. 

Estas características supostamente evidentes não são algo de moderno, como certas 

reflexões sobre as grandes guerras do século vinte podem fazer parecer, mas encontram-se 

presentes nos relatos historiográficos que até nós chegaram. O caráter humano maciço em 

termos de números envolvidos, bem como o caráter institucional das guerras é verificável já 

em textos tão antigos quanto os relativos à cultura egípcia, por exemplo, nas suas relações 

com povos vizinhos; o mesmo se diga da própria Bíblia. 

É esta a ideia comum que se tem da guerra. 

Ora, nada mais errado quanto ao que constitui a essência da guerra, que, se bem que possa 

envolver grandes massas de seres humanos, não tem necessariamente de o fazer. E não tem 

de o fazer porque a sua causa não diz respeito às grandes massas humanas, mas ao modo 

como cada ser humano, cada pessoa, age na relação com o outro ser humano, com a outra 

pessoa, com as outras pessoas. 

Encontramos, em dois textos fundadores da tradição ocidental, as bases racionais para se 

compreender melhor o que a guerra é quanto à sua real origem, que é antropológica e ética, 

mas que se realiza apenas na forma política, isto, é da inter-relação entre os seres humanos. 

Perceberemos que a guerra entendida no sentido comum não passa de um subconjunto do 

que é a guerra como realidade humana. 

O primeiro texto é, do Livro do Génesis, o seu «Capítulo 4», dedicado à relação entre Caim 

e Abel, os primeiros filhos do primeiro casal, que simboliza a totalidade da realidade 

humana de sempre. 

Aquando da oferta das primeiras primícias a Deus, este preferiu as que Abel apresentou às 

ofertadas por Caim. Independentemente das razões quer de Deus para preferir os dons de 

Abel sobre os de Caim quer de Caim para ficar furioso com Deus, que não interessam senão 

para eventual uso justificativo do que é, em si e por si, injustificável, o que fica é o ato de 

Caim, que, para se vingar de Deus, matou Abel. 

Em termos bíblicos, este é o primeiro ato de guerra da humanidade: é nele e por meio dele 

que, pela primeira vez, um ser humano atenta contra a vida de um outro ser humano e 

H 
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concretiza tal atentado na forma da morte desse contra o qual atentou. 

É este o modelo padrão definitivo do que é o ato de guerra. 

Note-se que, hoje, sabemos o que o humano escrevente do Génesis não poderia saber: que o 

modelo que transmitiu para a narrativa genesíaca configura não o paradigma de ato de 

guerra apenas para o seu povo, mas para toda a humanidade. 

Assim, o paradigma de ato de guerra que encontramos em Génesis 4 não é um modelo 

ocidental – ou oriental – de consideração do que é a essência da guerra, mas um modelo 

universal, pois é semelhantemente aplicável a todas as culturas e civilizações, precisamente 

como modelo supremo do que é o ato de incivilização por excelência, o ato de guerra. 

Ato de incivilização porquê? Porque a sua transcendentalização, isto é, a sua universalização 

e necessitação imediatamente aniquilariam a humanidade. Esta evidência teórica é 

incontrovertível. 

Adianta-se já que o paradigma que, único, pode contrariar esta possível transcendentalização 

do ato de guerra é precisamente o chamado «mandamento de Cristo» de amor necessário e 

universal, como ato de bem pelo outro. 

Percebemos com muito mais profundidade o que a guerra é através do contraste com 

isso que é a sua contraditoriedade em ato, o amor. O amor é o ato de bem para com 

esse a quem se ama, assim lhe permitindo que seja: o amor é criador de possibilidade de 

vida. 

A guerra é o ato que visa a aniquilação de esse a quem se dirige. 

Não há terceira forma de ato, pelo que a humanidade vive sempre entre o ato de amor e o 

ato de guerra, concretamente entre atos de amor e atos de guerra; entre atos que promovem 

o seu ser e bem e atos que procuram aniquilar, de formas várias, o seu bem, o seu ser. 

A que se assiste na brevíssima cena narrativa em que Caim mata Abel? 

Temos duas figuras singulares, não dois povos, nações, estados ou outras entidades coletivas 

quaisquer. Abel é morto porque o irmão Caim decide matá-lo e leva essa decisão à prática. 

Tecnicamente, diz-se que Caim quis matar Abel. É um ato de Caim que se consubstancia na 

vontade realizante – e só há vontade quando é realizante, portanto, de facto, realizadora, 

caso contrário, estamos no âmbito do desejo, sempre, por si só, ineficaz – de matar o irmão 

Abel. 

Ora, estando no domínio humano da prática enquanto possibilidade e realidade de decisão 

própria, sempre autónoma enquanto própria – por isto, as eventuais razões que se invoquem 

não interessam, a pessoa pode sempre decidir contra elas –, estamos no domínio próprio da 

ética. 

A guerra tem, assim, a sua causa nisso que constitui a dimensão propriamente ética da 

pessoa humana: a guerra é fundamentalmente uma questão ética. Mas como se trata do 

âmbito ético humano, é, também, uma questão antropológica. 

A guerra é, assim, uma ação que tem como origem única o âmbito antropológico e ético. 

Tal é fácil de constatar: se não cometermos a insensatez de estender antropicamente o que é 

próprio e exclusivo dos seres humanos quer projetando-o sobre entidades que se consideram 

«superiores» quer sobre entidades que se consideram «inferiores», percebemos que a guerra 

é ação exclusiva da humanidade. 

Os deuses não fazem guerra: são os seres humanos que projetam sobre entidades 

supostamente divinas tais atos; os bichos também não fazem guerra, sofrem é projeções 

semelhantes, adaptadas, de humana origem. 

No versículo 9 do «Capítulo 4», pergunta Deus a Caim pelo irmão, ao que o visado pela 
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pergunta de Deus responde, por sua vez, perguntando a Deus, se ele, Caim, é o guardião do 

irmão Abel. 

Esta passagem não serve apenas como coroamento literário da cena narrada. Aponta 

precisamente para a antítese do que é o ato de guerra que acabou de ser cometido. Mais 

interessante se torna por não ser Deus a dizer o fundamental, mas o próprio Caim. Este sabe 

bem que, em vez de cuidar do irmão, isto é, em vez de o amar, pois o cuidado implica 

sempre um ato de bem em favor do outro, que coincide exatamente com o que é a definição 

do ato de amor, o matou. 

Repare-se que, na mesmíssima situação contextual, Caim poderia não ter decidido matar 

Abel, até porque a fúria em que estava não se dirigia contra Abel, mas contra Deus. Caim 

não era suficientemente estúpido para querer matar Deus, algo que sabia ser impossível, 

tendo optado por ofender Deus matando o seu irmão Abel. 

Neste primeiro ato de guerra surge também o primeiro ato de utilização do semelhante 

humano como arma contra terceiros. Surge a primeira relativização do ser humano a uma 

coisa na forma de uma arma. 

Na guerra, a morte é a principal forma de arma contra o inimigo. Ora, a morte de alguém 

pode ser usada como arma contra um terceiro. Torna-se alguém em inimigo funcional, a fim 

de matar um outro alvo humano, o inimigo final. 

Encontramos, aqui, o termo fundamental: «inimigo». Não há algo como «inimigos 

naturais», pese embora a estulta expressão surja frequentemente. O inimigo é sempre o 

ser humano que eu elejo como esse que matarei. Pode ser ao longo de muito tempo, 

pode ser no imediato do que é o campo de batalha. 

Também disto é paradigma o texto do Génesis em apreço: antes de Caim se irar contra 

Deus, não havia algo como «um campo de batalha»; este surge apenas quando Caim decide 

matar Abel e passa ao ato. Note-se que a consequência cosmológica é imediata, decretando 

Deus (versículos 10-12) que a terra, transformada por Caim em campo de batalha, manchada 

definitivamente pelo sangue do inocente morto pelo primeiro ato de guerra, deixe de dar 

frutos senão como produto de uma indefinida batalha tipificada pelo duro trabalho da 

lavoura, que necessita simbolicamente da ferida feita pelos vários tipos de «arados» no seio 

da terra. 

Neste ato de guerra e com este ato de guerra, começa simbolicamente a batalha da 

humanidade pela sua possibilidade de vida: o primeiro ato de guerra tipifica definitivamente 

o que vai ser a vida laboriosa da humanidade, num esforço de produção de bens, tantas 

vezes transformado nessa outra forma de guerra que é a escravatura, forma máxima de todas 

as formas de alienação do fruto do trabalho relativamente a quem por ele e para ele laborou. 

A vida da humanidade fica reduzida a uma comum guerra. O ato de amor vai ser a exceção, 

pois o paradigma fixado é esse em que o sustento se dá na forma de um arrancar bens a uma 

terra manchada pelo sangue do inocente. 

No entanto, ao ler-se o texto bíblico, não apenas o do Génesis, mas a sua totalidade 

veterotestamentária, podemos notar que, sendo o ambiente comum sempre marcado pela 

violência tipificada pelo ato de Caim sobre Abel, no entanto, são os atos de amor que 

mantêm a humanidade sendo. Exemplos breves: em Sodoma e Gomorra, são os poucos que 

amam que se salvam: o mais é aniquilado; com Noé e o dilúvio, é o seu esforçado ato de 

amor que salva os que se salvam; na cena da possível divisão do bebé em disputa perante 

Salomão, é o amor da Mãe que salva o infante. 

Quando se censura o clima de maldade e de violência que constitui grande parte do pano de 

fundo narrativo do Antigo Testamento e também do Novo, esquece-se que tal é 
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simplesmente fiel à decorrência necessária do ato de Caim, que não deve ser tomado 

ligeiramente, mas que revela a responsabilidade total do ser humano pelo bem da criação, 

pois, ao contrário do que a pergunta cínica que Caim faz a Deus indicia, todo o ser 

humano é guardião do seu irmão, só assim sendo possível haver humanidade: o destino 

que Sodoma e Gomorra para si determinaram é disso clara prova, simbólica, mas que 

encerra a grande verdade, segundo a qual, quando não há pessoas que guardem o bem de 

seus irmãos, não há cidade. O folclore incandescente das chuvas de fogo e enxofre serve 

apenas para manifestar a importância ética, política e antropológica da ação humana, aos 

eventuais leitores mais distraídos. 

A noção fundamental em causa no ato de guerra é a «violência». O ato de Caim sobre Abel 

é um ato de violência, pois usa de uma força totalmente desnecessária. Todo o ato da sua 

morte é desnecessário. Nada o justifica em si. No entanto, tudo o pode justificar, se se 

desconsiderar o papel de Abel, reduzindo-o, por exemplo, a um instrumento de vingança, 

como foi o caso. 

O ato de guerra é sempre um ato de violência, pois usa de uma força absolutamente 

desnecessária. Todo o ato que use de uma força desnecessária, seja qual for tal ato, é 

um ato de violência e, porque a violência, porque é desnecessária, atenta sempre sem 

razão contra o bem de alguém, é um ato de guerra. 

Podemos, agora, ter uma leitura fundamentalmente diferente das relações comuns entre as 

pessoas: em qualquer relação política – cuja origem é sempre ética –, todo o abuso de força, 

todo o mau uso da força, para além da necessária – que começa por ter de se saber se a ação, 

como no caso de Caim, é ela mesma necessária como um todo –, seja por excesso seja por 

defeito, configura imediatamente violência e é um ato de guerra. 

Compreende-se, deste modo, como o modo comum de viver da humanidade é um modo 

de estado universal de guerra – aliás, incomodamente percetível para quem não vive da 

guerra –, em que, pelo menos aparentemente, todos abusam de força para com todos, 

todos são violentos, todos funcionam segundo um modo de guerra. 

Na prática antropológica, ética e política histórica da humanidade, têm, pois, razão, os que 

dizem que a humanidade vive não apenas «num», mas «um» estado permanente de guerra. 

Todavia, é muito mais profundo este estado de guerra do que algo que existe apenas 

entre povos, culturas, civilizações e outras realidades que não passam de abstrações: é 

cada um dos componentes humanos pessoais de tais abstrações, que as concretizam 

prática e pragmaticamente, que existe realmente e que vive em «estado de guerra» 

permanente. 

Tais componentes ativos fazem-no, dito de forma tecnicamente mais correta, praticam-no, 

são-no, sempre que, em vez de promover o bem do outro, em vez de ser seu «guardião», 

como Caim deveria ter sido de Abel, amando-o, é seu depredador de bem, aniquilando-o, 

num só gesto, como Caim a Abel, ou aos poucos, como a generalidade da humanidade à 

generalidade da humanidade, ser humano a ser humano. 

Relembramos que a humanidade vive e apenas vive, sem alternativa, entre os extremos 

éticos, políticos e antropológicos, do ato de amor e do ato de guerra. 

Sobre a perspetiva da segunda obra fundamental, na relação com o exemplo máximo 

constituído pela ação de Hitler, refletiremos em próximo texto. 
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