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Fez de Tréas-os-
Montes o seu, o
nosso, “reino
maravilhoso” e a
sua porta foi
sempre Sao
Martinho de
Anta. Foi ai que
nasceu, foi ai que
escolheu ser
enterrado como
Miguel Torga, o
nome literario
que é também
uma homenagem
a essas paragens. Dai partimos numa viagem pela sua vida e pela sua
obra — com a serra e o Douro como espelhos.

a geografia sentimental
(e literaria)
de uma torga


http://www.serradopilar.com/

“Este livro andava ao vento sobre a campa
fria do poeta, foi deixado como lembranca
por um discipulo venerador. Para que ficasse
inteiro e firme, como foi o Mestre, guardei-o
para que outros o leiam e amem (...).”

E uma campa rasa, a do poeta, uma tampa estreita —
simples, rustica, granitica. Passa despercebida no
cemitério de Sdo Martinho de Anta. Como Miguel
Torga quis. Uma torga tera sido o tinico pedido, e 14
esta ela, com se fosse o simbolo, ou a porta, do
paraiso. Um paraiso necessariamente incomum: a
torga é uma urze, gosta de terrenos in6spitos e
lancas raizes fundas, aquece (posta a arder, dura a
noite inteira), é espontanea. Nesta terra de serranias,
dificil e rochosa, abunda, amaciando de lil4s o
cenario agreste. Nesta terra de serranias, nasceu
Adolfo Correia da Rocha, que se faria,
improvavelmente, médico. As raizes fundas nunca se
desprenderam, nem quando foi para o Brasil, nem
nas tantas viagens que fez, nem em Coimbra, onde
fez a vida. As raizes fundas foram feitas metonimia,
as raizes fundas foram personificadas. Nesta terra de
serranias, escolheu ser enterrado Miguel Torga (o
Miguel vem dos seus dois herdis literarios, os
espanhois Miguel Cervantes e Miguel Unamuno), o
escritor para quem o paraiso foi um “reino magico”,
que é o mesmo que dizer Tras-os-Montes.

Nao sabemos por quantas maos passou o velho
exemplar dos Novos Contos da Montanha até chegar
ao armario do Espaco Miguel Torga (EMT), a poucos
metros da casa onde o escritor nasceu. Sabemos que
a 22 de Maio de 1998, Arménio Vasconcelos, de
Leiria, deixou o seu testemunho na primeira pagina
do livro, manchada e j4 dura como um pergaminho.
Assinado e datado, conta a descoberta do livro na
campa, no fim de uma viagem de homenagem a
Torga, que morrera trés anos antes, em 1995. Agora,
quem chega a campa do escritor provavelmente nao
encontrard livros (no faltarao flores: n6s deparamo-
nos com rosas vermelhas a rodear um jarro) mas
estara em pleno territério torguiano, servido de
roteiro apropriado (delineado pela filha, Clara
Rocha), que se declina na serra e no Douro, os dois
rostos de Tras-os-Montes que ele descreveu e que o
descrevem.

Nos seguimos o roteiro improvisado pelo director do
EMT (Sao Martinho de Anta), Joao Sequeira, em
torno das proprias palavras de Torga.

“S. Domingos, S.
Leonardo, a Senhora
da Azinheira, o Poio...
As paginas capitais de
uma antologia
panoramica da minha
geografia nativa (...)”.
Concentramo-nos no
concelho de Sabrosa (a
“terra de Fernao
Magalhaes”, como se
anuncia) com um desvio
apenas até ao vizinho Peso
da Régua. Na verdade, ndo
saimos de Sao Martinho de
Anta — “S. Martinho é um
marco de orientacao e
seguranca que vejo em
todas as horas de
perplexidade e angustia e
de todos os quadrantes do
mundo”.

“O que estamos a fazer era
uma das actividades
preferidas de Miguel
Torga”, nota Jodo
Sequeira, também nosso
guia informal por este
territorio hibrido de
biografia e literatura, a
dada altura do nosso
passeio. “Ele gostava de
fazer de guia turistico.”



“Mostro-lhes o que nunca viram: panoramas
que sao auténticas obras-primas da
eciimena, onde a geografia fisica e a
geografia humana se complementam. A
ossatura teliirica e a epiderme elaborada. O
natural e o cultural em conjungao perfeita. E
fico desobrigado. O resto é por conta deles.
Se prestam, vao mais ricos. Dilataram o
espirito a proporgao dos horizontes. Se ndao
prestam, vao mais pobres. Mediram-se com
a grandeza e perderam.”

Para tréas ficou ja a Senhora da Azinheira, um “sitio
por exceléncia da geografia de Torga”, sublinha Joao
Sequeira. Oficialmente até é Senhora da Assuncio,
mas a azinheira por detras da capela imp6s-se. No
nome, apenas, porque o orago é celebrado a 15 de
Agosto. E “ele gostava muito da romaria aqui”, algo
que lhe ficou talvez “da infancia”. E uma festa
especial, esta, que prossegue no dia seguinte com
merendas nos penedios — “cada familia tem a sua
fraga”, explica Jodo Sequeira — feitas dos restos e de
vista.

“Vejo a Senhora da Azinheira a branquejar
no alto da serra, oico o sino a badalar, sabe-
me a boca tabafeira, cheira-me a
rosmaninho.”

N3io a vemos no alto, talvez nos falte treino, mas
vemos do seu alto. O Mardo e o Alvéo, o cheiro a
rosmaninho rodopia, estamos empoleirados num
“mar de fragas”, onde se escavaram degraus toscos e
improvisaram bancos. Voamos pelos vales, a dncora
é a quase singela capela, branca, rematada a granito,
interior que poderia ser espartano néo fora o

dourado — ocupa o retabulo, desenha porticos e
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remates — e o colorido vivo
do tecto em ab6bada de
madeira. E o barroco do
século XVIII a aliviar a
dureza da serra que aqui se
salpica de castanheiros.

E pela sua crista que
seguimos, contando as
arvores que lhe resistem na
luta contra o granito, que
surge como uma erupgao, e
o vento, resiliente. Restos
escurecidos de abrigos,
aldeias de montanha,
Garganta, a terra dos avos
paternos de Torga, outrora
com “forte sentido
comunitario”, agora vazia,
casas grandes fechadas. E
na estrada que a liga a
Vilar de Celas que fazemos
o desvio. O carro fica na
beira da estrada,
percorremos umas poucas
centenas de metros, para
além do carvalhal, biombo
involuntério da necrépole
de Toucas.

“Se um dia vier a talho
de foice, hei-de
escrever uma pagina
sobre estas necropoles
transmontanas, de
granito, aninhadas no
cimo de uma serra,
com ar de quem lava
as maos disto da vida e
da morte.”

E uma paisagem que nos
remete a paragens mais
setentrionais, Escocia ou
Irlanda — verde-esmeralda
contra serras nuas de
penedos amarelecidos, as
pedras graniticas velhas,
gastas, musgosas, que se
empoleiram em pequenos
muros, montam mosaicos.



E nela queremos adivinhar um circulo sagrado de
pedras — ilusdo da primeira vista. As pedras, se ja
tiveram um alinhamento geométrico, perderam-no,
afinal. Mantém, porém, a aura ancestral, misteriosa,
como se capaz de todas as magias e por isso,
milénios depois, ainda ali se fizeram sepulturas
antropomorficas, incluindo duplas. Torga, conta
Joao Sequeira, quis escavar neste local, enquanto
jovem, mas rapidamente desistiu. O fascinio, esse,
permaneceu — “que silencioso alfabeto de pedras era
aquele?”, escreveu.

A cultura megalitica é insidiosa por estes caminhos,
os topoénimos ecoam-no. Torga nao lhe foi
indiferente — refere, por exemplo, os monumentos
megaliticos que nimbam a serra de mistério e que
desde rapaz venera “como sacrarios de uma
ancestralidade” a que é “fiel”. Por isso néo é
surpreendente que quando soube da noticia de
escavacoes na Mamoa de Madorras, “um sepulcro de
gigantes construido por gigantes”, escreveu, tenha
ido imediatamente para 14, conta Jodo Sequeira,
acompanhar os trabalhos.

“A grande mamoa da serra escavada. A
camara, o corredor e os contrafortes
expostos a luz do dia e ao espanto de quem
olha.”

Teve a impressdo, registaria ainda, “de que estava a
ser feita a aut6psia do passado”. E o passado esta de
costas voltada para a estrada, a poucos metros dela,
mas camuflado — vé-se sem se ver. Para quem passa
é mais um monte de terra, a entrada abre-se do outro
lado, o corredor ja mal delineado, o portal em
equilibrio que pareceria precario nao estivesse ali
desde o neolitico, o espacgo circular da cimara
interior ja vazio de sacralidade.

Sagrado foi sempre Sao
Martinho da Anta:
“Nenhuma hora da minha
vida tem significagdo sem
esta referéncia.”

“Aqui estou. Vim
mostrar a mulher aos
velhos, a senhora da
azinheira e ao
negrilho. Gostaram
todos.”

Sao Martinho ter4d mudado
muito desde esse ano de
1940, o das apresentacgoes
mutuas. Era aldeia, passou
a vila. HA casas novas,
avenida até a igreja, os pais
partiram, o negrilho
(ulmeiro) ja ndo é um
“gigante a sonhar, bosque
suspenso/ Onde os
péassaros e o tempo fazem
ninho!” — “secou quando o
Torga morreu”, conta Jodao
Sequeira. £ agora um resto
macilento, tronco, quatro
ramos amputados, pedacos
de metal como ligaduras (e
parte dele est4 nas
traseiras do Espaco Miguel
Torga, embrulhado em
plasticos), certamente
mantido como simbolo. O
busto de escritor (“Aqui/
neste Lugar/ e nesta hora”)
e o poema “A um negrilho”,
este negrilho — ainda que,
na verdade, na terra onde
nasceu houvesse “s6 um
poeta”, escreveu, o “mestre
da inquietac¢ao/ serena”.
Estamos no Largo do Eird,
que parece ser o principal,
alinhado em rosto
ecléctico, com “queda”
clara para o granito, e
cruzeiro central. Aqui, a
farmacia, correio,



minimercado, multibanco, clinica dentaria,
Residencial

Central — onde Miguel Torga gostava de fazer
refeicoes, diz Jodo Sequeira, “era do senhor Mario,
que foi presidente da junta por indicagao do escritor”
e que agora é s6 para dormidas —, junta de freguesia.
No primeiro andar funcionou uma extensao do
centro de satde, diz Jodo Sequeira, por teimosia do
proprio escritor (e médico). Fechou e com ele
fechou-se algum material médico-cirargicos que
Miguel Torga, ou, no caso, o médico Adolfo Correia
da Rocha, doou, incluindo batas suas que estao
expostas numa vitrina no espago que agora esta vazio
de funcao (e fechado).

Quando Miguel Torga, que vivia em Coimbra, estava
em Sao Martinho de Anta (o que acontecia
frequentemente, “vinha por temporadas”), nao
faltava quem lhe batesse a porta para consultas. A
sua casa fica a poucos metros do largo, na rua que
um ano depois da sua morte passou a ter o seu
nome. E uma casa térrea, humilde, que herdou dos
pais — a irma vivia ao lado. Sofreu algumas obras
quando a sua mulher, Andrée Crabbé, aqui viveu uns
meses, “a casa nativa actualizada, com todas as
sombras do passado pintadas (...)".

Branca, com portadas pintadas de azul claro,
cortinas de rendas a preencher os quadrados
envidracados da porta da cozinha; rododendros, as
azéleas, noveleiro, carvalhos, o quintal. Tanto a casa
como o terreno foram doados, em 2014, pela familia
a Direccao Regional de Cultura do Norte para ali se
instalar uma casa-museu cuja abertura esteve
anunciada para 2015 — por enquanto, permanece
muda.

Muda est4 também a sineta da escola local, que
continua l4, no pequeno frontao da fachada. Ja ndo
se ouve, portanto, o “Tem 1éndeas... Tem 1éndeas...
Tem léndeas”, de A Criag¢ado do Mundo, o romance
semiautobiografico, nem “ha mimosas a roda” —
conta Jodo Sequeira que um dia de Natal, na década
de 1970, Torga passou a tarde a replantar as
mimosas da sua infancia na escola. O EMT tinha a
ideia de o fazer, em sua homenagem, mas, sendo
proibido plantar mimosas, uma torga substituiu-a na
escola ainda a funcionar.

“Fot ali que num remoto dia de mocidade me
senti consciente do meu destino de artista
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(...). Ali ia retemperar
a lira quando a sentia
bamba.”

“Ali” é Sao Domingos de
Monte Coxo e chegamos
com o nevoeiro a tapar o
“grandioso panorama
circular” de que fala Torga
nos seus Didrios. O
caminho é dificil até ao
santuario, as pedras
intrometem-se na terra
sulcada pela chuva; o
cenério é desolador,
calcinado ainda. L4 em
cima, as abertas deixam
Ver o0 apenas cenario aos
retalhos — descemos
seguindo o compasso de
duas perdizes
bamboleantes. Estivera
Miguel Torga aqui, estas
ndo poderiam estar tdo
relaxadas. Cacador avido,
muitos dos seus dias
passava-os montes fora,
boné na cabeca, espingarda
a tiracolo. Dizia-se
“gedfago”: “Caminho que
me desunho”.

E por esses montes, em
estradas serpenteadas, que
descemos para o Douro, ou



melhor, o “Doiro, rio e regido, certamente a realidade
mais séria que temos”. E que nao basta

“(...) descer de Sabrosa para o Pinhao,
estacar em S. Cristovado, e abrir a boca de
espanto. Ndo é ir a S. Leonardo de Galafura
(...), olhar o caleidoscopio, e ficar
maravilhado”.

Espaco Miguel Torga: a porta de entrada para
o mundo do escritor

Se a casa-museu Miguel Torga ainda continua no
plano das intencdes, o Espaco Miguel Torga (EMT) é
a porta de entrada para o mundo do escritor na sua
terra natal. No edificio de Souto de Moura, térreo,
revestido a xisto, que abraca um terreiro (ocupa o
terreno da feira: durante a construcio esta
transferiu-se para o Largo do Eir6 e ndo mais
regressou, apesar de se ter mantido esta “agora” para
ela) e se “afunda” na paisagem (onde se plantou um
vinha), passa-se em revista a vida e obra do escritor.
H4 27 painéis onde se acompanha cronologicamente
a sua vida, se mergulha nas polémicas onde o
escritor, sempre livre na sua cidadania (uma torga,
nao esquecer), se envolveu (ou viu envolvido, como a
do Nobel) e acompanhamos a sua carreira pelos
olhos da imprensa (nacional e internacional). As
fotografias sdo abundantes, cruzando-se a sua vida
publica com a privada, as suas palavras vao
aparecendo, assim como as de outros — sobre ele.
Nos arquivos estao manuscritos, algumas edicoes
raras e noutros idiomas.

Anfitrido natural de quem chega a Sao Martinho de
Anta no encal¢o de Miguel Torga, o espaco tem
sentido um afluxo de visitantes maior este ano, se
calhar, aventa Jodo Sequeira, “pela reintroducao de
Torga no curriculo opcional do 12.° ano”. Aqui
chegam escolas e universidades séniores; visitantes
de fim-de-semana e amantes de arquitectura.
Encontram a sala de exposi¢des permanente, uma de
exposi¢oes temporarias (até finais de Julho A
mascara em Tras-os-Montes), cafetaria (com
funcionamento irregular), biblioteca, loja e
auditorio.

E este ndo é um espaco estatico. A programacao é
regular e passa por acolhimento (de concertos a
apresentacoes de livros, por exemplo) e promogao (e
producao) de varios eventos que ja fazem parte do

calendério cultural de Sabrosa. Vejam-se os ciclos de
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musica “Novas Cangoes da
Montanha” e o de poesia
“Solsticios e Equinocios”,
as sessoes “A vida passa la
fora”, conversas
conduzidas por Fernando
Alves e convidados de
varias 4reas, o0s
espectaculos itinerantes
“Conto Contigo”, que, em
parceria com o Peripécia
Teatro, levam encenacoes
de contos de Miguel Torga
a aldeias da regiao, e o
Festival Literario do
Douro. A 12 de Agosto
celebra-se sempre em festa
o aniversario de Torga e a
17 de Janeiro assinala-se a
sua morte. E continuam a
recolher-se (e a promover a
sua audicdo e interac¢ao
com diversos publicos) os
“Sons da Montanha” — um
projecto de gravacgao de
preservagdo da memoria —
do universo torguiano.

P

Guia Pratico
Como ir

A partir do Porto, seguir
pela A4 em direccdo a Vila
Real. Sair para o IP3 e
continuar pelo A24/IP3 até
a N322. Sair em Sao
Martinho de Anta.



Onde comer

Constantino / Rua Fundo do Povo, 23 /
S. Martinho de Anta / Tel.: 259 939133

O Douro é um drama “feito de carne e sangue”. Se
beleza nao lhe falta, “a propria beleza deve ser
entendida”. Adentramo-nos, entdo, pela beleza do
drama. Entre florestas verdes, novamente o rosto
pétreo que aflora em vertigem vertical no Poio,
dramatismo acentuado pelo negro que o fogo deixou
pintado no solo e nos troncos, e ja vemos as vinhas a
bordar os montes. Torga fazia quilometros e
quilémetros por aqui e um dia chegou a Ordonho.
“Entre duas perdizes”, escreveu, desbloqueou S.
Leonardo de Galafura, o poema, depois de 30 anos,
“bem medidos”, a olhar o miradouro. Nos paramos
numa das curvas a saida da aldeia e olhamo-lo,
também, “alcandorado no seu trono de penedos e
nuvens, com o Douro ajoelhado aos pés e o céu a
servir-lhe de resplendor”. Havemos de 1a chegar.

Por enquanto, continuamos a descer, enganando as
pedras que resvalaram dos muros dos socalcos na
tempestade do dia anterior — um final de Maio
violento. As quintas vao-se sucedendo, Caleira, do
Crasto, Marka, as placas “vende-se vinho” na beira
da estrada — cenérios de Vindima. A estacao de
Ferrao ja foi essencial nestas paragens, para o
abastecimento destas quintas e aldeias, e para
entretenimento: “As pessoas vinham ao domingo s6
para ver os comboios passar, faziam festas aqui.”
Agora, o comboio ignora a estacao de Ferrao — os
edificios esventrados parecem indica-lo —, embora
nesta tarde pare para deixar entrar um grupo de
turistas brasileiros. Fica o siléncio do abandono, um
parque de merendas novo em folha do lado de 14 da
linha, rente ao Douro a correr entre o lamacento e o
verde (a “cor barrenta muito falada por Torga”, nota
Joao Sequeira) — no Cais do Ferrao, um barco
solitario. “Corre, corre caudal sagrado”, escreveu
Torga aqui.

Nos passos de Torga nao mais deixaremos de ter o
Douro a espreitar ou a exibir-se. No miradouro de S.
Cristovao, vemo-lo a receber o rio Pinhao, e em Sao
Leonardo de Galafura temos uma das suas mais
belas vistas.

“O Doiro sublimado.
O prodigio de uma
paisagem que deixa
de o ser a forca de se
desmedir. Nao é um
panorama que os
olhos contemplam: é
um excesso de
natureza.”

Miguel Torga nunca se
cansou de ai perscrutar o
cenario, medir as curvas do
rio, aquilatar a geometria
dos socalcos e a insoléncia
dos campos e bosques.
Voltou sempre, ao longo da
sua vida. Ao rio e a serra, a
Tras-os-Montes. Em cada
regresso, nova reflexao,
Nnovo poema, oS mesmos
locais. Uma descoberta
continua (e compulsiva)
que foi também uma
espécie de auto-
psicanalise.

“Estas paisagens ja
estao de tal modo
explicitadas dentro
de mim, que
parecem escritas no
meu entendimento.
Quando cuido que
estou a interpreta-
las, estou a ler-me.”

Andreia Marques Pereira
(Textos) e Nelson Garrido
(Fotos)

https://www.publico.pt/2018/07/21/fugas/noticia/a-geografia-sentimental-e-literaria-de-uma-torga-1838128
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“Criaste-nos para Vos, Senhor,

€ 0 nosso coracio nao descansa enquanto nio repousar em Vos”!

(Sto. Agostinho)

dies natalis

Pe. Manuel Vilar

(13 de Agosto de 2019)

[Quando abrires os limites do Universo]

Quando abrires os limites do Universo
e encerrares as fronteiras do viver
estaremos diante do teu Reino

pois, vais restaurar todas as coisas!

Quando forem destruidas as cidades
e aruina assolar a Criacao,
estaremos diante do teu Reino
porque queres a Nova Criagao!

Quando o corpo for o pd de que é formado
e a vida em nosso sangue se extinguir,
estaremos diante do teu Reino

porque tu prometeste a Paz eterna!

Quando a Luz deixar vazio o nosso olhar

€ a nossa voz ja nao se ouvir entre outros homens
estaremos diante do teu Reino

porque tu és o Deus da nossa Morte!

Quando a morte dos homens peregrinos
for a entrega da Vida a Esperanca
estaremos diante do teu Reino

porque és o Deus Vivo e Verdadeiro!

Manuel Neto

Na Pascoa - passagem da Morte a Vida -, ou no Natal - dies
natalis - do Pe. MANUEL VILAR que tiao bem soube ser Padre para
nés e Irmao connosco, aqui partilhamos o belissimo Poema
escrito ja na passada década de 70!

-8-



