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Fez de Trás-os-

Montes o seu, o 

nosso, “reino 

maravilhoso” e a 

sua porta foi 

sempre São 

Martinho de 

Anta. Foi aí que 

nasceu, foi aí que 

escolheu ser 

enterrado como 

Miguel Torga, o 

nome literário 

que é também 

uma homenagem 

a essas paragens. Daí partimos numa viagem pela sua vida e pela sua 

obra — com a serra e o Douro como espelhos. 

 
a geografia sentimental 

(e l iterária)  

de uma torga 

http://www.serradopilar.com/


“Este livro andava ao vento sobre a campa 
fria do poeta, foi deixado como lembrança 
por um discípulo venerador. Para que ficasse 
inteiro e firme, como foi o Mestre, guardei-o 
para que outros o leiam e amem (...).” 

É uma campa rasa, a do poeta, uma tampa estreita — 
simples, rústica, granítica. Passa despercebida no 
cemitério de São Martinho de Anta. Como Miguel 
Torga quis. Uma torga terá sido o único pedido, e lá 
está ela, com se fosse o símbolo, ou a porta, do 
paraíso. Um paraíso necessariamente incomum: a 
torga é uma urze, gosta de terrenos inóspitos e 
lanças raízes fundas, aquece (posta a arder, dura a 
noite inteira), é espontânea. Nesta terra de serranias, 
difícil e rochosa, abunda, amaciando de lilás o 
cenário agreste. Nesta terra de serranias, nasceu 
Adolfo Correia da Rocha, que se faria, 
improvavelmente, médico. As raízes fundas nunca se 
desprenderam, nem quando foi para o Brasil, nem 
nas tantas viagens que fez, nem em Coimbra, onde 
fez a vida. As raízes fundas foram feitas metonímia, 
as raízes fundas foram personificadas. Nesta terra de 
serranias, escolheu ser enterrado Miguel Torga (o 
Miguel vem dos seus dois heróis literários, os 
espanhóis Miguel Cervantes e Miguel Unamuno), o 
escritor para quem o paraíso foi um “reino mágico”, 
que é o mesmo que dizer Trás-os-Montes. 

Não sabemos por quantas mãos passou o velho 
exemplar dos Novos Contos da Montanha até chegar 
ao armário do Espaço Miguel Torga (EMT), a poucos 
metros da casa onde o escritor nasceu. Sabemos que 
a 22 de Maio de 1998, Arménio Vasconcelos, de 
Leiria, deixou o seu testemunho na primeira página 
do livro, manchada e já dura como um pergaminho. 
Assinado e datado, conta a descoberta do livro na 
campa, no fim de uma viagem de homenagem a 
Torga, que morrera três anos antes, em 1995. Agora, 
quem chega à campa do escritor provavelmente não 
encontrará livros (não faltarão flores: nós deparamo-
nos com rosas vermelhas a rodear um jarro) mas 
estará em pleno território torguiano, servido de 
roteiro apropriado (delineado pela filha, Clara 
Rocha), que se declina na serra e no Douro, os dois 
rostos de Trás-os-Montes que ele descreveu e que o 
descrevem. 

Nós seguimos o roteiro improvisado pelo director do 
EMT (São Martinho de Anta), João Sequeira, em 
torno das próprias palavras de Torga. 

“S. Domingos, S. 
Leonardo, a Senhora 
da Azinheira, o Poio... 
As páginas capitais de 
uma antologia 
panorâmica da minha 
geografia nativa (...)”. 

Concentramo-nos no 
concelho de Sabrosa (a 
“terra de Fernão 
Magalhães”, como se 
anuncia) com um desvio 
apenas até ao vizinho Peso 
da Régua. Na verdade, não 
saímos de São Martinho de 
Anta — “S. Martinho é um 
marco de orientação e 
segurança que vejo em 
todas as horas de 
perplexidade e angústia e 
de todos os quadrantes do 
mundo”. 

 

“O que estamos a fazer era 
uma das actividades 
preferidas de Miguel 
Torga”, nota João 
Sequeira, também nosso 
guia informal por este 
território híbrido de 
biografia e literatura, a 
dada altura do nosso 
passeio. “Ele gostava de 
fazer de guia turístico.” 
 



- 3 - 

“Mostro-lhes o que nunca viram: panoramas 
que são autênticas obras-primas da 
ecúmena, onde a geografia física e a 
geografia humana se complementam. A 
ossatura telúrica e a epiderme elaborada. O 
natural e o cultural em conjunção perfeita. E 
fico desobrigado. O resto é por conta deles. 
Se prestam, vão mais ricos. Dilataram o 
espírito à proporção dos horizontes. Se não 
prestam, vão mais pobres. Mediram-se com 
a grandeza e perderam.” 

 

Para trás ficou já a Senhora da Azinheira, um “sítio 
por excelência da geografia de Torga”, sublinha João 
Sequeira. Oficialmente até é Senhora da Assunção, 
mas a azinheira por detrás da capela impôs-se. No 
nome, apenas, porque o orago é celebrado a 15 de 
Agosto. E “ele gostava muito da romaria aqui”, algo 
que lhe ficou talvez “da infância”. É uma festa 
especial, esta, que prossegue no dia seguinte com 
merendas nos penedios — “cada família tem a sua 
fraga”, explica João Sequeira — feitas dos restos e de 
vista. 

“Vejo a Senhora da Azinheira a branquejar 
no alto da serra, oiço o sino a badalar, sabe-
me a boca tabafeira, cheira-me a 
rosmaninho.” 

Não a vemos no alto, talvez nos falte treino, mas 
vemos do seu alto. O Marão e o Alvão, o cheiro a 
rosmaninho rodopia, estamos empoleirados num 
“mar de fragas”, onde se escavaram degraus toscos e 
improvisaram bancos. Voamos pelos vales, a âncora 
é a quase singela capela, branca, rematada a granito, 
interior que poderia ser espartano não fora o 
dourado — ocupa o retábulo, desenha pórticos e 

remates — e o colorido vivo 
do tecto em abóbada de 
madeira. É o barroco do 
século XVIII a aliviar a 
dureza da serra que aqui se 
salpica de castanheiros. 
É pela sua crista que 
seguimos, contando as 
árvores que lhe resistem na 
luta contra o granito, que 
surge como uma erupção, e 
o vento, resiliente. Restos 
escurecidos de abrigos, 
aldeias de montanha, 
Garganta, a terra dos avós 
paternos de Torga, outrora 
com “forte sentido 
comunitário”, agora vazia, 
casas grandes fechadas. É 
na estrada que a liga a 
Vilar de Celas que fazemos 
o desvio. O carro fica na 
beira da estrada, 
percorremos umas poucas 
centenas de metros, para 
além do carvalhal, biombo 
involuntário da necrópole 
de Touças. 

“Se um dia vier a talho 
de foice, hei-de 
escrever uma página 
sobre estas necrópoles 
transmontanas, de 
granito, aninhadas no 
cimo de uma serra, 
com ar de quem lava 
as mãos disto da vida e 
da morte.” 

É uma paisagem que nos 
remete a paragens mais 
setentrionais, Escócia ou 
Irlanda — verde-esmeralda 
contra serras nuas de 
penedos amarelecidos, as 
pedras graníticas velhas, 
gastas, musgosas, que se 
empoleiram em pequenos 
muros, montam mosaicos.  
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E nela queremos adivinhar um círculo sagrado de 
pedras — ilusão da primeira vista. As pedras, se já 
tiveram um alinhamento geométrico, perderam-no, 
afinal. Mantêm, porém, a aura ancestral, misteriosa, 
como se capaz de todas as magias e por isso, 
milénios depois, ainda ali se fizeram sepulturas 
antropomórficas, incluindo duplas. Torga, conta 
João Sequeira, quis escavar neste local, enquanto 
jovem, mas rapidamente desistiu. O fascínio, esse, 
permaneceu — “que silencioso alfabeto de pedras era 
aquele?”, escreveu. 

 

A cultura megalítica é insidiosa por estes caminhos, 
os topónimos ecoam-no. Torga não lhe foi 
indiferente — refere, por exemplo, os monumentos 
megalíticos que nimbam a serra de mistério e que 
desde rapaz venera “como sacrários de uma 
ancestralidade” a que é “fiel”. Por isso não é 
surpreendente que quando soube da notícia de 
escavações na Mamoa de Madorras, “um sepulcro de 
gigantes construído por gigantes”, escreveu, tenha 
ido imediatamente para lá, conta João Sequeira, 
acompanhar os trabalhos. 

“A grande mamoa da serra escavada. A 
câmara, o corredor e os contrafortes 
expostos à luz do dia e ao espanto de quem 
olha.” 

Teve a impressão, registaria ainda, “de que estava a 
ser feita a autópsia do passado”. E o passado está de 
costas voltada para a estrada, a poucos metros dela, 
mas camuflado — vê-se sem se ver. Para quem passa 
é mais um monte de terra, a entrada abre-se do outro 
lado, o corredor já mal delineado, o portal em 
equilíbrio que pareceria precário não estivesse ali 
desde o neolítico, o espaço circular da câmara 
interior já vazio de sacralidade. 

Sagrado foi sempre São 
Martinho da Anta: 
“Nenhuma hora da minha 
vida tem significação sem 
esta referência.” 

“Aqui estou. Vim 
mostrar a mulher aos 
velhos, à senhora da 
azinheira e ao 
negrilho. Gostaram 
todos.” 

São Martinho terá mudado 
muito desde esse ano de 
1940, o das apresentações 
mútuas. Era aldeia, passou 
a vila. Há casas novas, 
avenida até à igreja, os pais 
partiram, o negrilho 
(ulmeiro) já não é um 
“gigante a sonhar, bosque 
suspenso/ Onde os 
pássaros e o tempo fazem 
ninho!” — “secou quando o 
Torga morreu”, conta João 
Sequeira. É agora um resto 
macilento, tronco, quatro 
ramos amputados, pedaços 
de metal como ligaduras (e 
parte dele está nas 
traseiras do Espaço Miguel 
Torga, embrulhado em 
plásticos), certamente 
mantido como símbolo. O 
busto de escritor (“Aqui/ 
neste Lugar/ e nesta hora”) 
e o poema “A um negrilho”, 
este negrilho — ainda que, 
na verdade, na terra onde 
nasceu houvesse “só um 
poeta”, escreveu, o “mestre 
da inquietação/ serena”. 
Estamos no Largo do Eirô, 
que parece ser o principal, 
alinhado em rosto 
ecléctico, com “queda” 
clara para o granito, e 
cruzeiro central. Aqui, a 
farmácia, correio, 
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minimercado, multibanco, clínica dentária, 
Residencial  

Central — onde Miguel Torga gostava de fazer 
refeições, diz João Sequeira, “era do senhor Mário, 
que foi presidente da junta por indicação do escritor” 
e que agora é só para dormidas —, junta de freguesia. 
No primeiro andar funcionou uma extensão do 
centro de saúde, diz João Sequeira, por teimosia do 
próprio escritor (e médico). Fechou e com ele 
fechou-se algum material médico-cirúrgicos que 
Miguel Torga, ou, no caso, o médico Adolfo Correia 
da Rocha, doou, incluindo batas suas que estão 
expostas numa vitrina no espaço que agora está vazio 
de função (e fechado). 

Quando Miguel Torga, que vivia em Coimbra, estava 
em São Martinho de Anta (o que acontecia 
frequentemente, “vinha por temporadas”), não 
faltava quem lhe batesse à porta para consultas. A 
sua casa fica a poucos metros do largo, na rua que 
um ano depois da sua morte passou a ter o seu 
nome. É uma casa térrea, humilde, que herdou dos 
pais — a irmã vivia ao lado. Sofreu algumas obras 
quando a sua mulher, Andrée Crabbé, aqui viveu uns 
meses, “a casa nativa actualizada, com todas as 
sombras do passado pintadas (...)”. 

Branca, com portadas pintadas de azul claro, 
cortinas de rendas a preencher os quadrados 
envidraçados da porta da cozinha; rododendros, as 
azáleas, noveleiro, carvalhos, o quintal. Tanto a casa 
como o terreno foram doados, em 2014, pela família 
à Direcção Regional de Cultura do Norte para ali se 
instalar uma casa-museu cuja abertura esteve 
anunciada para 2015 — por enquanto, permanece 
muda. 

Muda está também a sineta da escola local, que 
continua lá, no pequeno frontão da fachada. Já não 
se ouve, portanto, o “Tem lêndeas... Tem lêndeas... 
Tem lêndeas”, de A Criação do Mundo, o romance 
semiautobiográfico, nem “há mimosas à roda” — 
conta João Sequeira que um dia de Natal, na década 
de 1970, Torga passou a tarde a replantar as 
mimosas da sua infância na escola. O EMT tinha a 
ideia de o fazer, em sua homenagem, mas, sendo 
proibido plantar mimosas, uma torga substituiu-a na 
escola ainda a funcionar. 

“Foi ali que num remoto dia de mocidade me 
senti consciente do meu destino de artista 

(...). Ali ia retemperar 
a lira quando a sentia 
bamba.” 

 

“Ali” é São Domingos de 
Monte Coxo e chegamos 
com o nevoeiro a tapar o 
“grandioso panorama 
circular” de que fala Torga 
nos seus Diários. O 
caminho é difícil até ao 
santuário, as pedras 
intrometem-se na terra 
sulcada pela chuva; o 
cenário é desolador, 
calcinado ainda. Lá em 
cima, as abertas deixam 
ver o apenas cenário aos 
retalhos — descemos 
seguindo o compasso de 
duas perdizes 
bamboleantes. Estivera 
Miguel Torga aqui, estas 
não poderiam estar tão 
relaxadas. Caçador ávido, 
muitos dos seus dias 
passava-os montes fora, 
boné na cabeça, espingarda 
a tiracolo. Dizia-se 
“geófago”: “Caminho que 
me desunho”. 

É por esses montes, em 
estradas serpenteadas, que 
descemos para o Douro, ou 
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melhor, o “Doiro, rio e região, certamente a realidade 
mais séria que temos”. É que não basta 

“(...) descer de Sabrosa para o Pinhão, 
estacar em S. Cristovão, e abrir a boca de 
espanto. Não é ir a S. Leonardo de Galafura 
(...), olhar o caleidoscópio, e ficar 
maravilhado”. 

Espaço Miguel Torga: a porta de entrada para 
o mundo do escritor 

Se a casa-museu Miguel Torga ainda continua no 
plano das intenções, o Espaço Miguel Torga (EMT) é 
a porta de entrada para o mundo do escritor na sua 
terra natal. No edifício de Souto de Moura, térreo, 
revestido a xisto, que abraça um terreiro (ocupa o 
terreno da feira: durante a construção esta 
transferiu-se para o Largo do Eirô e não mais 
regressou, apesar de se ter mantido esta “ágora” para 
ela) e se “afunda” na paisagem (onde se plantou um 
vinha), passa-se em revista a vida e obra do escritor. 
Há 27 painéis onde se acompanha cronologicamente 
a sua vida, se mergulha nas polémicas onde o 
escritor, sempre livre na sua cidadania (uma torga, 
não esquecer), se envolveu (ou viu envolvido, como a 
do Nobel) e acompanhamos a sua carreira pelos 
olhos da imprensa (nacional e internacional). As 
fotografias são abundantes, cruzando-se a sua vida 
pública com a privada, as suas palavras vão 
aparecendo, assim como as de outros — sobre ele. 
Nos arquivos estão manuscritos, algumas edições 
raras e noutros idiomas. 

Anfitrião natural de quem chega a São Martinho de 
Anta no encalço de Miguel Torga, o espaço tem 
sentido um afluxo de visitantes maior este ano, se 
calhar, aventa João Sequeira, “pela reintrodução de 
Torga no currículo opcional do 12.º ano”. Aqui 
chegam escolas e universidades séniores; visitantes 
de fim-de-semana e amantes de arquitectura. 
Encontram a sala de exposições permanente, uma de 
exposições temporárias (até finais de Julho A 
máscara em Trás-os-Montes), cafetaria (com 
funcionamento irregular), biblioteca, loja e 
auditório. 

E este não é um espaço estático. A programação é 
regular e passa por acolhimento (de concertos a 
apresentações de livros, por exemplo) e promoção (e 
produção) de vários eventos que já fazem parte do 
calendário cultural de Sabrosa. Vejam-se os ciclos de 

música “Novas Canções da 
Montanha” e o de poesia 
“Solstícios e Equinócios”, 
as sessões “A vida passa lá 
fora”, conversas 
conduzidas por Fernando 
Alves e convidados de 
várias áreas, os 
espectáculos itinerantes 
“Conto Contigo”, que, em 
parceria com o Peripécia 
Teatro, levam encenações 
de contos de Miguel Torga 
a aldeias da região, e o 
Festival Literário do 
Douro. A 12 de Agosto 
celebra-se sempre em festa 
o aniversário de Torga e a 
17 de Janeiro assinala-se a 
sua morte. E continuam a 
recolher-se (e a promover a 
sua audição e interacção 
com diversos públicos) os 
“Sons da Montanha” — um 
projecto de gravação de 
preservação da memória — 
do universo torguiano. 

 
Guia Prático 

Como ir 

A partir do Porto, seguir 
pela A4 em direcção a Vila 
Real. Sair para o IP3 e 
continuar pelo A24/IP3 até 
à N322. Sair em São 
Martinho de Anta. 
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Onde comer 

Constantino  /  Rua Fundo do Povo, 23  /   
S. Martinho de Anta  /  Tel.: 259 939133 
 
O Douro é um drama “feito de carne e sangue”. Se 
beleza não lhe falta, “a própria beleza deve ser 
entendida”. Adentramo-nos, então, pela beleza do 
drama. Entre florestas verdes, novamente o rosto 
pétreo que aflora em vertigem vertical no Poio, 
dramatismo acentuado pelo negro que o fogo deixou 
pintado no solo e nos troncos, e já vemos as vinhas a 
bordar os montes. Torga fazia quilómetros e 
quilómetros por aqui e um dia chegou a Ordonho. 
“Entre duas perdizes”, escreveu, desbloqueou S. 
Leonardo de Galafura, o poema, depois de 30 anos, 
“bem medidos”, a olhar o miradouro. Nós paramos 
numa das curvas à saída da aldeia e olhamo-lo, 
também, “alcandorado no seu trono de penedos e 
nuvens, com o Douro ajoelhado aos pés e o céu a 
servir-lhe de resplendor”. Havemos de lá chegar. 

Por enquanto, continuamos a descer, enganando as 
pedras que resvalaram dos muros dos socalcos na 
tempestade do dia anterior — um final de Maio 
violento. As quintas vão-se sucedendo, Caleira, do 
Crasto, Marka, as placas “vende-se vinho” na beira 
da estrada — cenários de Vindima. A estação de 
Ferrão já foi essencial nestas paragens, para o 
abastecimento destas quintas e aldeias, e para 
entretenimento: “As pessoas vinham ao domingo só 
para ver os comboios passar, faziam festas aqui.” 
Agora, o comboio ignora a estação de Ferrão — os 
edifícios esventrados parecem indicá-lo —, embora 
nesta tarde pare para deixar entrar um grupo de 
turistas brasileiros. Fica o silêncio do abandono, um 
parque de merendas novo em folha do lado de lá da 
linha, rente ao Douro a correr entre o lamacento e o 
verde (a “cor barrenta muito falada por Torga”, nota 
João Sequeira) — no Cais do Ferrão, um barco 
solitário. “Corre, corre caudal sagrado”, escreveu 
Torga aqui. 

Nos passos de Torga não mais deixaremos de ter o 
Douro a espreitar ou a exibir-se. No miradouro de S. 
Cristóvão, vemo-lo a receber o rio Pinhão, e em São 
Leonardo de Galafura temos uma das suas mais 

belas vistas. 

“O Doiro sublimado. 
O prodígio de uma 
paisagem que deixa 
de o ser à força de se 
desmedir. Não é um 
panorama que os 
olhos contemplam: é 
um excesso de 
natureza.” 

Miguel Torga nunca se 
cansou de aí perscrutar o 
cenário, medir as curvas do 
rio, aquilatar a geometria 
dos socalcos e a insolência 
dos campos e bosques. 
Voltou sempre, ao longo da 
sua vida. Ao rio e à serra, a 
Trás-os-Montes. Em cada 
regresso, nova reflexão, 
novo poema, os mesmos 
locais. Uma descoberta 
contínua (e compulsiva) 
que foi também uma 
espécie de auto-
psicanálise. 

“Estas paisagens já 
estão de tal modo 
explicitadas dentro 
de mim, que 
parecem escritas no 
meu entendimento. 
Quando cuido que 
estou a interpretá-
las, estou a ler-me.” 
 
 
 
 
 
 
Andreia Marques Pereira 
(Textos) e Nelson Garrido 
(Fotos)  

 
https://www.publico.pt/2018/07/21/fugas/noticia/a-geografia-sentimental-e-literaria-de-uma-torga-1838128 

https://www.publico.pt/autor/andreia-marques-pereira
https://www.publico.pt/autor/nelson-garrido
https://www.publico.pt/2018/07/21/fugas/noticia/a-geografia-sentimental-e-literaria-de-uma-torga-1838128
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“Criaste-nos para Vós, Senhor, 
e o nosso coração não descansa enquanto não repousar em Vós”! 

(Sto. Agostinho) 
 

dies natalis 

Pe. Manuel Vilar 
(13 de Agosto de 2019) 
 
 

[Quando abrires os limites do Universo] 

Quando abrires os limites do Universo 

e encerrares as fronteiras do viver 

estaremos diante do teu Reino 

pois, vais restaurar todas as coisas! 

Quando forem destruídas as cidades 

e a ruína assolar a Criação, 

estaremos diante do teu Reino 

porque queres a Nova Criação! 

Quando o corpo for o pó de que é formado 

e a vida em nosso sangue se extinguir, 

estaremos diante do teu Reino 

porque tu prometeste a Paz eterna! 

Quando a Luz deixar vazio o nosso olhar 

e a nossa voz já não se ouvir entre outros homens 

estaremos diante do teu Reino 

porque tu és o Deus da nossa Morte! 

Quando a morte dos homens peregrinos 

for a entrega da Vida à Esperança 

estaremos diante do teu Reino 

porque és o Deus Vivo e Verdadeiro! 

Manuel Neto 

 

Na Páscoa - passagem da Morte à Vida -, ou no Natal - dies 

natalis - do Pe. MANUEL VILAR que tão bem soube ser Padre para 

nós e Irmão connosco, aqui partilhámos o belíssimo Poema 

escrito já na passada década de 70! 


