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90 anos do “pai” da Teologia Popular 
 

«Que o Deus do Evangelho dos Pobres,  

ao que dedicaste toda a vida, te siga bendizendo!» 

 

 

O reencontro de Francisco e J. María Castillo 

 

longa vida e fecundo labor, 

amigo José María Castillo 
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que hoje celebra o meu amigo, o 
teólogo JOSÉ MARÍA CASTILLO,  
são como noventa sóis. Uma boa 

ocasião para reconhecer o seu trabalho sem preço, 
de tantos anos, em prol da reflexão teológica e do 
‘santo povo de Deus’. 

Como jornalista e diretor de Religión Digital 
conheci dezenas de teólogos espanhóis e 
estrangeiros. Mas a poucos me liguei tão 
profundamente como a Castillo. Tanto a nível 
pessoal como profissional. Porque Pepe é uma 
pessoa especial, que atrai a nossa atenção e que 
se torna querido.  

Um homem que conjuga as suas humildes origens, 
em Puebla de Don Fradique, com um brilhante 
percurso eclesiástico e, sobretudo, teológico, 
modelado pelo seu ser e fazer jesuítico. 

Um percurso longo e difícil, que lhe permitiu ser 
memória viva da Igreja espanhola do pós-concílio, 
um período que viveu profundamente na própria 
Roma, como perito do cardeal Tarancón. Ali se 
cruzou com os grandes teólogos da Europa central 
de então, e ajudou a hierarquia espanhola mais 
aberta, a desmontar a sua teologia pré-conciliar, e a 
acomodar as suas tarefas pastorais aos novos 
ventos conciliares.  

Essa mesma hierarquia que, nos anos oitenta, 
quando os ares de Roma se alteram e o Concílio é 
congelado devido à involução, retira a Castillo (e a 
muitos outros, como Juan Antonio Estrada ou 
Benjamín Forcano) a venia docendi, destituindo-o 
de professor da Faculdade de Teologia de 
Granada. Sem julgamento, sem possibilidade de 
defesa, sem que ninguém lhe tenha dito nunca qual 
o motivo exato da sua destituição.      

Vítima de represálias e marginalizado oficialmente, 
Castillo prossegue pela brecha que a teologia lhe 
oferece. A investigação não lha podem proibir, e a 
docência que lhe proíbem em Espanha, é-lhe 
concedida na Universidade Centro-americana de 
São Salvador, junto do seu amigo e companheiro 

Ignacio Ellacuría, e em 
contacto com os pobres 
da América Latina. A 
Companhia de Jesus, na 
altura sob a mira da Cúria 
romana, manobra com a 
sua clássica astúcia, e 
esquiva-se à proibição de 
Castillo ensinar em 
Espanha, transferindo-o 
para a América central. 

 
José María Castillo o Pe. Julio Millán 

Finalmente, passados 
alguns anos, a retidão 
moral de Castillo não lhe 
permite continuar a 
praticar um jogo duplo. 
Tem consciência de que a 
sua Companhia nada mais 
pode fazer no seu 
confronto com Roma, e 
apercebe-se de que os 
seus livros, palestras, 
conferências e entrevistas 
podem ser utilizadas pelos 
seus inimigos para 
ataques aos jesuítas (que, 
com Arrupe à cabeça, 
vinham suportando o seu 
particular calvário 
romano). De facto, em 
1980, Castillo é afastado 
da docência e, em 1981, o 
Prepósito Geral Pedro 
Arrupe sofre uma 
trombose e, poucos dias 
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depois, João Paulo II intervêm na Companhia de 
Jesus, nomeando interventor da mesma o padre 
Paolo Dezza   

Eram tempos de inverno eclesiástico, e Castillo 
decide sair da Companhia fisicamente, sem nunca 
deixar de pertencer-lhe afetiva e realmente. Mais 
um jesuíta sem papéis, na esteira de José María 
Díez Alegría. 

O teólogo fica sem o amparo da sua congregação, 
mas, ao fim e a ao cabo, pode voar totalmente 
livre, acompanhado pelos seus inúmeros 
seguidores e, além disso, com a sorte de ter 
encontrado Margarida, a mulher que, a partir de 
então, passou a partilhar a sua vida, a ensiná-lo a 
amar em concreto, a cuidar dele e a mimá-lo, a fim 
de poder continuar a voar.    

Que é um grande teólogo, ninguém duvida. Tem 
obra feita e obra consolidada. Será, talvez, um dos 
melhores especialistas mundiais em sacramentos. 
Mas, a meu ver, a sua maior virtude é a de não se 
ter limitado, como muitos dos seus companheiros, 
a ser um mero teólogo de gabinete.   

 

José María Castillo é, desde sempre, o teólogo do 
povo, a referência das Comunidades Cristãs 
Populares que se alimentaram dos seus livros, das 
suas palestras e conferências. Quem não utilizou, a 
partir dos anos sessenta, os seus famosos 
“Cadernos de Teologia Popular”? Esses 
caderninhos fotocopiados ou passados a estêncil 
que, em três ou quatro páginas, resumiam os 
conceitos teológicos mais complicados? Com umas 
questões no fim que a ninguém deixavam 

indiferente, e que faziam 
com que a doutrina 
teológica descesse ao 
chão da nossa vida, e com 
uns pequenos desenhos, 
manifestamente passíveis 
de aperfeiçoamento, mas 
que nos interpelavam.  

 

Tenho um dia de lhe 
perguntar quem é que lhe 
fazia aqueles desenhos, 
que eram utilizados tanto 
por padres como por 
leigos, e que tanto 
serviam para dar aulas na 
Universidade, como para a 
catequese paroquial. 

Porque essa foi sempre a 
grande virtude de 
Castilho: saber divulgar. 
Saber colocar os grandes 
conceitos teológicos ao 
alcance das pessoas mais 
simples. Um dom e uma 
virtude ao alcance, 
apenas, dos mais sábios e 
dos maiores. Desses 
pássaros livres que sabem 
tanto e voam tão livres e 
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tão alto, que são capazes de entregar a comida 
teológica já mastigada aos seus filhotes, tanto aos 
mais pequenos como aos mais crescidos. 

E, com os seus noventa anos, ele lá continua sem se 
desviar um ápice da sua trajetória, a escrever um 
artigo semanal, pelo menos, no seu blogue de 
Religión Digital. Artigos curtos, claros e cheios de 
substância. Que partem da vida e se destinam à 
vida. E que, precisamente por isso, nos surgem 
sempre conectados com a atualidade.  

 

É um luxo tê-lo connosco e alimentarmo-nos, 
semanalmente, da sua sabedoria enraizada na vida 
do dia a dia, nos sinais dos tempos, nas reformas de 
Francisco e na cultura atual.  

Um teólogo, um profeta, uma parteira de 
primaveras e um articulista consumado, senhor 
duma escrita fácil e de divulgação, (dos poucos 
teólogos capazes de algo deste género) possuindo, 
além disso, veia de jornalista, para procurar os 
sustentáculos da atualidade e a eles se cingir. E é 
um doce de pessoa. Atirado para as margens 
durante muitos anos, pode hoje gabar-se (embora 
o não faça) de ter recebido telefonemas e cartas do 
próprio papa. “Perdi-te nos anos oitenta e, agora, 
volto a encontrar-te”, disse-lhe ele em dada 
ocasião.   

Tive, além disso, a oportunidade de estar a seu lado 
o ano passado, quando o papa nos recebeu em 
Santa Marta, e de testemunhar, diretamente, a 
completa reabilitação da sua pessoa e da sua obra. 
“Leio com muito gosto os seus livros que fazem 

muito bem às pessoas”. 
Com esta frase, Francisco 
“abençoou” o teólogo 
espanhol, no Vaticano, o 
local em que, faz agora 
precisamente vinte anos, 
lhe retiraram a venia 
docendi. 

Castillo, emocionado até 
às lágrimas, agradeceu o 
gesto do papa, ao mesmo 
tempo que entregava a 
Francisco duas das suas 
últimas obras: La 
humanización de Dios e La 
humanidad de Jesús 
(Trotta). 

Assistimos, primeiro, à 
missa, em Santa Marta. 
Simples, austera, 
autêntica. É a sua missa, a 
que Francisco celebra com 
unção e intimismo. Como 
que sussurrando. Como 
um pároco a celebrar na 
sua capelinha.    

Éramos umas trinta 
pessoas. Um bispo italiano 
acompanhado de oito dos 
seus padres. Outro par de 
sacerdotes, entre eles o 
pároco de Santo Estevão 
de Sevilha, o secretário do 
papa padre Yoannis, e 
cerca de vinte fiéis de 
diversos países e 
procedências. 

Com a sua habitual 
capacidade de sedução e 
didática, Francisco, em 
cerca de cinco minutos, 
apresentou-nos, na 



- 5 - 

homilia, um tratado sobre a forma de evangelizar 
hoje em dia. Com a ajuda do Espírito e três verbos: 
erguer-se, aproximar-se e basear-se nas perguntas 
das pessoas. Três atitudes necessárias da 
evangelização, mas que, sem nos colocarmos nas 
mãos do Espírito, de nada nos servirão. Três 
atitudes que o teólogo Castillo sempre incarnou.  

Após a missa, o papa sentou-se numa cadeira no 
meio de nós, e esteve em ação de graças durante 
um bom bocado. Depois, como um simples pároco, 
dirigiu-se para a saída da capela, e fez questão de 
saudar os assistentes um a um.  

O papa tem grande apreço por José María Castillo 
e, de facto, durantes estes seus anos de 
pontificado, dirigiu-lhe, primeiro, uma carta e, 
depois, contactou-o por telefone. Naquele dia 18 
de abril do ano passado, tiveram ocasião de se 
encontrar frente a frente, saudaram-se 
efusivamente, e o teólogo disse ao papa: 
“Santidade, somos dois jesuítas sem papéis”. 

O papa sorriu e agradeceu a ocorrência. E, olhos 
nos olhos, recebeu os seus livros e “abençoou” a 
sua teologia: “Leio com muito gosto os seus livros 
que fazem muito bem às pessoas”, disse Francisco 
a Castillo.   

Mais tarde, José María explicava: “Da Companhia 
sai-se por cima, como é o caso do papa, ou por 
baixo, como é o meu caso, mas em qualquer das 
situações somos e seremos sempre jesuítas… mas 
agora sem papéis. 

E o papa lá foi tomar o pequeno-almoço, 
enquanto Castillo, a sua mulher Margarida e eu 
nos cingíamos num abraço, não sem antes 
agradecermos ao padre Yoannis que possibilitou 
este nosso encontro com Francisco. 

Ao sair de Santa Marta, na esplanada que dá para 
as traseiras da Basílica de São Pedro, Castillo, ainda 

emocionado, dizia:  

“Temos de aproveitar este 
papa, pois é uma bênção 
de Deus para a Igreja, e 
apoiá-lo com todo o nosso 
ser. Porque, ao fazê-lo, 
estamos a apoiar a Igreja 
do Vaticano II e, o que 
ainda é mais importante, 
o Reino de Deus”.    

 

 

É o que estamos a fazer 
mestre. E continuaremos a 
fazê-lo. Remando 
juntamente com 
Francisco, com a sua 
primavera e, sobretudo, 
com o Evangelho dos 
pobres, a quem dedicaste 
toda a tua vida. E a que te 
falta ainda viver. Que 
Deus te abençoe e 
proteja, amigo!   

 
José M. Vidal 

https://www.religiondigital.org/rumores_de_angeles/Larga-fecunda-Jose-Maria-Castillo-iglesia-
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teologo-jesuita-papa_7_2149655020.html 

Agradecimento público de um jesuíta 
a JOSÉ MARÍA CASTILLO,  
aquando da celebração dos seus 
noventa anos. Parabéns Pepe.  
E infinitas graças a Deus por seres 
quem és.  
 

 

 
Este é um pequeno apontamento, em que exprimo o que de mais 
importante me vem à cabeça e ao coração. Que pelo menos haja um 
jesuíta que tenha uma palavra pública de agradecimento para com 
ele que tanto trabalhou em prol da Companhia e da Igreja. 

Agradeço a Pepe o papel que desempenhou na minha vocação.  

Agradeço as três constantes do seu pensamento teológico: o 
seguimento de Jesus como chave mestra, a Liberdade como 
fruto da ação do Espírito nos seguidores de Jesus, e a 
desclerização da Igreja, como caminho indispensável para uma 
autêntica reforma dessa mesma Igreja.     

E felicito-o por aquelas palavras do papa que lhe encheram o coração 
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de paz e alegria. 
oje, 16 de agosto, o bem conhecido 
teólogo granadino JOSÉ MARÍA 
CASTILLO  celebrará noventa anos 

de idade. Conheço Pepe Castillo desde a minha 
entrada para os jesuítas, no ano de 1964. Era 
ele, então, o “padre espiritual” dos juniores – 
segundo a terminologia usada à época – dos 
jesuítas da Andaluzia e Canárias.  

Logo após o Noviciado, nós os “juniores” 
tínhamos dois anos de estudos humanísticos. 
Desde então até hoje, muitas vicissitudes 
históricas me uniram a ele e a muitos outros, 
numa sólida amizade. Amizade esta que foi 
fortalecida pela prova de uma mútua 
solidariedade, revelada em situações delicadas, 
ocasião em que se revela o alcance da 
verdadeira amizade.   

Bem sei que, quando se trata de avaliar um 
companheiro querido, o amigo pode ser parcial. 
Mas também sei que o verdadeiro amigo está 
presente e não falha nas ocasiões especiais e 
significativa da vida, sejam elas alegres ou 
tristes. Os noventa anos é uma dessas 
ocasiões. E neste caso e nas atuais 
circunstâncias, um acontecimento muito alegre. 

Quero conferir a este agradecimento um 
caráter de alguma maneira público. Sou levado 
a isso, por dois motivos principais entre outros: 

a) A pessoa e a influência de Pepe foram de 
dimensão pública… muito pública mesmo. E 
não isenta de conflitos que foram alvo de 
apreciações diversas por parte duns e doutros. 
Não vou expressar a minha opinião sobre eles 
neste apontamento, como aliás já tive ocasião 
de o fazer noutras circunstâncias, por razões 
que não vêm agora ao caso. Entre elas, a 
perspetiva positiva que pretendo dar a esta 
minha carta de reconhecimento e 
agradecimento. 

b) Emocionou-me a sua recente comunicação 
escrita, também com caráter público, de 
agradecimento à Companhia e, em especial, à 
Faculdade de Teologia de Granada, local onde 

teve origem o conflito 
eclesial, sobejamente 
conhecido, que afetou 
Pepe dum modo 
especial.  

Pepe Castillo, nesta 
sua carta de 
gratidão, com grande 
elegância e delicadeza, 
nem sequer refere o 
conflito que tanto 
condicionou a sua vida. 
Pelo contrário, desfaz-se 
em elogios ao papel da 
Companhia de Jesus, ao 
papel desempenhado 
pela Faculdade de 
Granada e ao seu 
significado para a Igreja. 
Essa comunicação 
escrita só o engrandece.  

Que pelo menos, 
porém, algum jesuíta 
profira uma palavra 
pública de 
agradecimento para 
com alguém que 
tanto trabalhou, 
tanto na Companhia 
como na Igreja. O 
mínimo será felicitá-lo 
publicamente por 
ocasião dos seus 
noventa anos, pelo 
imenso trabalho 
desenvolvido, do qual 
muitos de nós, entre os 
quais eu próprio, muito 
beneficiámos.  

Quero, ainda, 
concretizar um pouco 
mais alguns dos motivos 
pelos quais agradeço a 
sua contribuição 

H 
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teológica e cristã na minha vida. Não me 
alongarei, pelo facto de se tratar de um breve 
apontamento em que exprimo o que de 
mais importante me vem à cabeça e ao 
coração. 

Agradeço a Pepe o enorme papel 
desempenhado na minha vocação e na 
minha permanência na Igreja e na 
Companhia de Jesus. Tanto quando era 
jesuíta, como agora que já o não é, embora 
continue a ser sacerdote não incardinado numa 
diocese. O seu acompanhamento espiritual na 
minha vida, e penso que na de muitos outros 
que foram ou continuam a ser jesuítas e/ou 
crentes, foi sempre um fator determinante a 
favor da permanência tanto na Companhia 
como na Igreja.       

Estou convencido (talvez ao contrário do que 
muitos outros legitimamente creem) que Pepe 
não teve, na altura, nem tem agora, um papel 
ou uma influência favorável a uma crise de 
pertença tanto à Companhia como à Igreja. 
Pelo contrário, em momentos de forte evolução 
e crise na Igreja e na Companhia, Pepe foi um 
dos que mais argumentos válidos davam, 
tendo em conta a nossa forma de pensar e 
motivando-nos a permanecer, duma forma 

adulta e coerente, na 
Companhia e na Igreja.    

Agradeço, também, três 
constantes do seu 
pensamento 
teológico a que 
frequentemente recorre: 
a) O seguimento de 
Jesus como chave 
mestra interpretativa da 
teologia e da 
espiritualidade cristã. b) 
A Liberdade enquanto 
fruto da ação do Espírito 
nos seguidores de Jesus. 
c) A desclericalização 
da Igreja (especialmente 
o seu poder de decisão), 
como caminho 
indispensável para uma 
autêntica reforma dessa 
mesma Igreja. 

Estas três constantes 
são caraterísticas 
essenciais da nossa 
maturação humana, 
espiritual e eclesial. 

 

 

 
ESTEBAN VELÁZQUEZ GUERRA, S.J  

https://www.religiondigital.org/cultura/Jose-Maria-Castillo-cumpleanos_0_2148985104.html  (16.08.2019)   


