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No més de Abril, o més de Chaplin, o més da Revolugao, a alma do
homem ganhou asas e afinal comeca a voar. Voa para o arco-iris,
para a luz da esperanca. Ergue os olhos, Hannah! Ergue os olhos!

CHAPLIN:

0 cinema e a necessidade
de transformar o mundo
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Ch arli e nasce a 16 de Abril de 1889 em Londres. Filho de um actor e de

Hannah (conhecida nos palcos como Lili Harley), uma
encantadora actriz e cantora, Charlie passa a sua infancia na inenarravel pobreza
londrina. A morte do pai e a doenca mental da mae deixaram-no com o seu irmao
Sidney, de quem foi, alias, separado, a lutar pela sobrevivéncia.

Estreia-se como membro do grupo de teatro The Eight Lancashire Lads e a sua
fama de bailarino de sapateado espalha-se. Aos 12 anos, sobe ao palco como Billy
em Sherlock Holmes e prossegue como comediante de vaudeville, acabando por ir
até aos Estados Unidos em 1910 com a Fred Karno Repertoire Company. Ai nasce a
«estrela» e em 1912 € contratado para um filme. Acede fazé-lo em 1913 e passa a
trabalhar na Keystone Film Company. Em 1915 muda-se para a Essanay Company e
Sidney junta-se ao seu irmao nos Estados Unidos. Junta-se entdo a Mutual Film
Corporation e protagozina The Floorwalker, The Fireman, The Vagabond, One
A.M., The Count, The Pawnshop, Behind the Screen, The Rink, Easy Street, The
Cure, The Immigrant e The Adventurer.

Em 1917 lanc¢a-se como produtor independente, constrdi os seus estiidios e em 1918
lanca Shoulder Arms seguidos de Sunnyside e A Day’s Pleasure em 1919. Seguiram-
se as obras primas: O garoto em 1921, A quimera do ouro em 1925, O circo em
1928, Luzes da cidade em 1931, Tempos modernos em 1936, O Grande Ditador em
1941, Monsieur Verdouxem 1947, Luzes da ribalta em 1952, Um rei em Nova York

em 1957. Ja la irei.

Agora, o nosso vagabundo.

Na sua infancia, Chaplin é
confrontado com a doenca mental
da sua mae, que apesar do amor
incondicional pelos seus filhos, nao
tem quaisquer condicoes de
garantir a sua sobrevivéncia.
Chaplin é sujeito a decisao de
internar a sua prépria mae para
garantir quer a sua satde (da mae),
quer o seu sustento. E é dos
escombros de uma meninice nao
vivida que surge uma das
personagens que mais risos
arrancou em toda a histoéria do
cinema. A linguagem fisica de
Chaplin torna-se o seu maior trunfo
(em tempos de cinema mudo, que
mais poderia desejar-se?) usado
com mestria naquele que foi sempre

e simultaneamente o seu sonho e o
seu objectivo. Charlot tornou-se no
que sempre quis ser, por causa e
apesar de si mesmo e da sua
circunstancia.

A ambicao logo deu a mao ao
espirito critico e a uma anélise
social atenta, progressista e
completamente em contraciclo do
ambiente em que passou a
movimentar-se. Ao invés de
aproveitar serenamente as
vantagens que lhe trazia a sua
comédia, Charlie Chaplin decidiu
intervir através da sua criacao
cinematografica. Com métodos de
filmagem jamais explicados (com a
desculpa de que seriam a revelagao
dos segredos de um magico), os
argumentos nunca estavam



finalizados. Partiam de conceitos,
de situagdes/cenas concretas rumo
a improvisacao em torno das
premissas cenograficas e
situacionistas, construindo-se
estrutura narrativa desses pontos de
partida. Tal método levava a
rodagens longas, a repeticoes
interminaveis, que se juntavam a
uma exigéncia rigida imposta por
Chaplin (como nos mostram as
inimeras cenas cortadas e de pré-
producdo do documentério de 1983,
Unknown Chaplin).

Chaplin era ainda escritor (contam-
se, pelo menos, quatro livros: My
Trip Abroad, A Comedian Sees the
World, My Autobiography e My
Life in Pictures, além de todos os
guides), compositor (Sing a Song;
With You Dear in Bombay; There’s
Always One You Can'’t Forget,
Smile, Eternally, You are My Song)
e talvez o inico cineasta que
financiou e produziu os seus filmes
além de ser autor, actor, realizador,
e compositor das bandas sonoras
dos seus filmes.

A grande marca no assumir de
posic¢oes politicas, num quadro em

que elas existiam
envergonhadamente, comeca em
1921. O Garoto de Charlot, quase
num registo autobiografico e apesar
da comédia fisica (quase visceral) é
o retrato das condigoes de vida de
muitas criancgas do pds I Guerra
Mundial, da extrema pobreza que se
instalou na Europa (com impactos
profundos numa Inglaterra
destruida, com niveis brutais de
desemprego e condicoes de vida
altamente precarias) vista pelos
olhos do garoto e do vagabundo.
Em Tempos Modernos, talvez um
dos melhores filmes da histéria do
cinema, Chaplin faz um retrato da
modernizagao fabril que pode
mesmo ser transposto (com as
necessérias adaptacgoes) aos dias de
hoje. Num cenario quase profético,
Chaplin retrata os efeitos do
taylorismo e do fordismo nos
trabalhadores, o tratamento destes
como uma peca da grande
engrenagem capitalista, a
desumanizacao total das relacées
laborais, a perseguicao politica e
sindical. Cada cena € incrivelmente
actual e assertiva: o trabalhador que
sai da fabrica e continua a apertar
os parafusos (apertando os botoes
dos casacos das pessoas que
passam), o transeunte que pega
numa bandeira caida de um camiao
(e que se supoe ser vermelha) e
imediatamente tem uma
manifestacao de trabalhadores que
seguem a bandeira em punho (que
apenas tinha sido levantada para
ser entregue a quem a perdeu) e que

acabam presos, a inesquecivel
3



cancao inventada por Chaplin no
restaurante, ja no fim do filme. Sem
nunca perder o fito da critica
econdmica e social, Chaplin
consegue manter o registo
profundamente comico dos seus
filmes.

Nao foi por acaso que durante
muitos anos Chaplin foi apontado
como um perigoso subversivo pelo
governo norte-americano e, claro,
por McCarthy, o cacador de bruxas,
que nao deixou, obviamente, de ser
caricaturado nos seus filmes.
Suspeito de ligacoes ao Partido
Comunista, que Chaplin sempre
negou (restara saber a verdade), a
verdade é que a sua visao da classe
trabalhadora nunca deixou de ser
assustadoramente incisiva. O
Grande Ditador é exemplo disso
mesmo. Logo apds a invasao da
Polénia por Hitler, as rodagens
comegam. Filme escrito, produzido
e realizado por Charles Chaplin em
1940, este interpreta Adenoid
Huynkel, ditador da Tomania e um
barbeiro judeu muito parecido com
o governante. Hynkel tem planos
para conquistar o mundo (como se
vé na danca inesquecivel de Chaplin
com o globo terrestre) e entra em
conflito com Benzino Napaloni,
ditador da Bacteria, numa satira
deliciosa a Hitler e a Mussolini, que
tem como historia central a
opressao a que estao sujeitos os
judeus do bairro do barbeiro, com
episddios evidentemente abstrusos
pelo meio. O discurso final de
Chaplin é ainda hoje uma referéncia
politica mundial:

«E pela promessa de tais coisas
que desalmados tém subido ao
poder. Mas, s6 mistificam! Ndo
cumprem o que prometem.
Jamais o cumprirdo! Os
ditadores liberam-se, porém,
escravizam o povo. Lutemos
agora para libertar o mundo,
abater as fronteiras nacionais,
dar fim a ganancia, ao 6dio e a
prepoténcia. Lutemos por um
mundo de razao, um mundo em
que a ciéncia e o progresso
conduzam a ventura de todos
nés. Soldados, em nome da
democracia, unamo-nos.

Hannah, ouves-me? Onde te
encontres, levanta os olhos! Vés,
Hannah?! O sol vai rompendo
as nuvens que se dispersam!
Estamos a sair das trevas para
a luz! Vamos entrando num
mundo novo — um mundo
melhor, em que os homens
estardo acima da cobica, do
odio e da brutalidade. Ergue os
olhos, Hannah! A alma do



homem ganhou asas e afinal
comega a voar. Voa para o
arco-iris, para a luz da
esperanca. Ergue os olhos,
Hannah! Ergue os olhos!»

Gosto de pensar que Chaplin, como
o filme homonimo de Richard
Attenborough conta, tera morrido
no natal de 77, sentado ao sol, com
um livro na méo, sereno, convicto
de que na sua vida, fez tudo a que se
propos. A figura inesquecivel do
vagabundo (sempre trépego,
sempre docil, sempre sorridente),
de um grande ditador que provoca
gargalhadas, de um garoto que
encontra no vagabundo a felicidade
maior, de um miado que apesar da
sua infincia roubada nunca deixou
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de ser um mitido, um cineasta que
apesar de estar no coracao do
império sempre afirmou o
pensamento e a palavra sem medo,
com a convicgdo que s6 a razao e
um profundo humanismo lhe
poderiam garantir e que, com a
mestria que s6 Chaplin tinha, p6s o
mundo a ver e a pensar o mundo,
entre risos sonoros e a comoc¢ao que
s6 o sorriso de Charlie Chaplin
ainda hoje consegue provocar.

No més de Abril, 0o més de Chaplin,
o més da Revolucao, a alma do
homem ganhou asas e afinal
comega a voar. Voa para o arco-
iris, para a luz da esperanca.
Ergue os olhos, Hannah! Ergue os
olhos!

https://www.arte-factos.net/rostos-do-cinema/charlie-chaplin-garoto-vagabundo-cineasta-imortal/ (20.4.15)




Bengt Ekerot e Max von Sydow, em cena do filme 'O Sétimo Selo' (1957)

Max von Sydow:

| Divulgagao

Uma carreira impossivel de igualar

om o desaparecimento de MAX VON

SYDOW, a 8 de marco, em Paris (tinha

nascido em Lund, Suécia, a 109 de abril de
1929), encerra-se um filmografia gloriosa,
longuissima, e no entanto de média qualitativa
extraordinariamente alta, tanto no cinema de
autor quanto no de género. Uma filmografia
fortemente marcada pela fundamental associacao
entre o ator e Ingmar Bergman, de cuja obra von
Sydow sera uma das figuras mais recorrentes. A
colaboracao comega de modo fulgurante com
“Morangos silvestres” (1957), e sobretudo com “O
sétimo selo” (1957), no qual tera o seu primeiro
papel como protagonista. Com o seu fisico
hieratico e dolente, o seu modo de interpretar
feito de tonalidades quase impercetiveis, o ator
que dé vida a uma personagem atormentada, mas
estoica, um cruzado no fundo de um mundo
devastado, que se ergue como oposto perfeito —
embora inquietantemente especular — da morte,

com a qual joga xadrez.
Dai em diante, com a sua
presenca austera, e
muitas vezes enigmatica,
von Sydow consegue por-
se nas mdltiplas
declinacgoes que o cinema
de Bergman oferece aos
seus personagens,
demonstrando-se sempre
credivel, sem deixar de
manter uma reconhecivel
personalidade propria.
Com efeito, a auténtica
mimese € por ele
excluida. Todavia, mais
do que a “néo recitac¢do”
exigida por Kubrick,
Bresson, Rohmer e
muitos outros naquele



exuberante periodo do cinema de autor, no qual
se pede muitas vezes aos autores de se dobrarem
passivamente a visdo do realizador, a
interpretacdo de von Sydow é uma nao completa
adesdo a personagem que deixa abertas espirais
metafisicas. As suas personagens tém espessura,
mas ao mesmo tempo sdo mascaras no interior
dos jogos existencialistas de Bergman. Com
frequéncia simbolos de pertenca a esta ou aquela
filosofia, em particular a esta ou aquela margem
na dissensao entre espirito e matéria.

E no interior destes espectros que von Sydow &,
em “O rosto” (1958), um ambiguo ilusionista, em
“A fonte da virgem” (1960) um pai religioso
vingativo e injusto, enquanto que “Em busca da
verdade” (1961) vé-o como um marido
excessivamente racional incapaz de captar os
horizontes espirituais da mulher doente mental,
em “Luz de inverno” (1963) um pai de familia que
sente sobre as costas o peso dos problemas do
mundo, em “A hora do lobo” (1968) um pintor
que esté a perder o contacto com a realidade.

Depois deste periodo patrio, repleto de papéis de
rara intensidade, nos anos 70 ocorrem
deslocacdes aparentemente mais despreocupadas.
Nos EUA demonstra nao ter a vaidade de ator
reservado, participando em filmes de género, alias
muito bons: o horror de “O exorcista” (William
Friedkin, 1973), em que interpreta um dos seus
papéis mais memoraveis, P. Merrin, e a historia
de espioes “Trés dias do Condor” (Sydney Pollack,
1975). A sua versatilidade é demonstrada,
sobretudo, com um papel duplo (um dos quais no
feminino) no grotesco “Gran bollito” (Mauro
Bolognini, 1977).

Nos anos 80 é ja uma lenda viva, e por isso pode
permitir-se conferir o seu profissionalismo, a a
sua auséncia de snobismo, a produtos pop, quase

“trash”: “Flash Gordon”
(Mike Hodges, 1980),
“Conan, o barbaro” (John
Milius, 1982), “Nunca
mais digas nunca” (Irvin
Kershner, 1983),
regressando depois a
obras de qualidade, como
o subvalorizado “Dune”
(David Lynch, 1984) e
“Ana e as suas irmas”
(Woody Allen, 1986).
Mais tarde colabora com
Win Wenders (“Até ao
fim do mundo”, 1991) e
com o Lars von Trier
ainda “pré-Dogma” de
“Europa” (1991). Nos
ultimos vinte anos
regressa muitas vezes ao
cinema de género, mas de
classe, com Steven
Spielberg, Martin
Scorsese e Ridley Scott.

Nos anos recentes talvez
tenha exagerado a sua
disponibilidade,
participando na tltima e
inutil reedicao de “Guerra
das estrelas”, e até na
vulgar série de fantasia
televisiva “A guerra dos
tronos”. Divagacoes que,
no entanto, nao corroem
uma carreira impossivel
de igualar para um ator
de hoje.

EMILIO RANZATO / In L'Osservatore Romano / Trad.: Rui Jorge Martins /
Imagem: "O sétimo selo" | D.R. / Publicado em 10.03.2020

https://www.snpcultura.org/max_von_sydow.html
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Poema de Abril

A farda dos homens
voltou a ser pele
(porque a vocagao
de tudo o que é vivo
é voltar as fontes).
Foi este o prodigio
do povo ultrajado,

do povo banido

que trouxe das trevas
pedacos de sol.

Foi este o prodigio

de um dia de Abril,
que fez das mordagas
bandeiras ao alto,
arrancou as grades,
libertou os pulsos,

e mostrou aos presos
que gragas a eles

a farda dos homens
voltou a ser pele.

Sidoénio Muralha

Poemas de Abril. Lisboa : Prelo, 1974

25 de Abril

Esta ¢ a madrugada que eu esperava
O dia inicial inteiro e limpo
Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substincia do tempo

Sophia de Mello Breyner Andresen, 1974

Ficou a heranga

de erros e buracos
nas arduas ladeiras
a serem subidas
com os pés descalgos,
mas no sofrimento

a farda dos homens
voltou a ser pele

e das baionetas
irromperam flores.
Minha patria linda
de cabelos soltos
correndo no vento,
sinto um arrepio

de areia e de mar
ao ver-te feliz.

Com as maos vazias
vamos trabalhar,

a farda dos homens
voltou a ser pele.



