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Um tema antigo. 

Esquecimento. 

Era uma vez. 

Sempre que o meu pai parava o 

carro por ordem do sinaleiro e 

baixava o vidro, todos os dias 

por aquela hora, o ardina – que 

já o conhecia – entregava-lhe o 

jornal pela janela do automóvel 

a troco da moeda. Corria de um 

lado para o outro, no meio do 

tráfego, para vender o maior 

número de jornais possível e 

também aliviar o peso da 

cinzenta sacola de pano que 

transportava e o fazia coxear de 

tão pedra. Depois logo que 

vazia a sacola, corria a enchê-

la. Quantas vezes os vi a correr, 

Rua da Rosa acima. 

E eram homens estes ardinas e 

eram meninos também que 

brincavam a descortinar a 

buzina dos carros que os 

chamavam, e com um saco de 

jornais quase maior que o seu 

tamanho, lá vendiam mais um 

jornal, a sorrir, como se brincar 

fosse assim e só assim àquela 

hora em que os carros 

passavam perto dos seus pés 

podendo pisá-los. 

Ninguém se lhes referia como 

crianças em trabalho adulto. 

Esquecimento? 

Era uma vez 

Um cabeça de giz, como 

chamávamos aos sinaleiros 

devido ao formato do capacete 

que usavam, um cabeça de giz 

que elegantemente comandava 

o trânsito em gestos de braços 

e mãos de bailarino clássico. 

Nunca se cansava. Fazia 

piruetas nas voltas do corpo 

com uma tal eloquência que, 

por vezes, os carros não 

arrancavam logo a seu mando, 

pois os condutores pensavam 

ou diziam para os restantes 

companheiros de viatura 

 

 
Estátua do Ardina na Praça da Liberdade - Porto, 
de Manuel Dias (1990) 
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Olhem, lá esta ele, parece que 

dança sem se cansar horas a 

fio. Parece que controla o ar. É 

giro este fulano! 

Ninguém celebrava a passagem 

por este sinaleiro com um 

agradecimento. Nem mesmo 

nos dias de maiores 

melancolias. Esquecimento? 

 

 
 

Era uma vez 

Um amolador que passava lá 

na rua de Alvalade, tocando 

uma gaita-de-beiços em timbre 

conhecido, e a avó dizia logo 

que o escutava: «pronto lá vem 

chuva». As criadas corriam 

com as facas e as tesouras e 

alguma cafeteira na mão, antes 

que o amolador da bicicleta se 

fosse. Creio ter visto, um dia, 

que a cozinheira levava 

também na mão um 

desgravidado chapéu-de-chuva 

para concertar as hastes. Eu 

corria de mão dada com as 

criadas e ficava a ouvir os 

piropos que o amolador lhes 

atirava enquanto concertava os 

haveres entregues. Aquele era 

danado, diziam elas. Enfim, eu 

achava bonito ouvi-lo dizer: 

«dás-me um beijo e caso-me 

contigo.». Elas riam e 

provocavam-no. Ele olhava-as 

com prazer. Era um namoro 

único. Esperado. 

Esquecimento? 

Era uma vez 

Sempre que escrevo o que bate 

em mim como alguém que se 

procura e se pensa e se 

desenvolve e se aniquila, e 

depois renasce, porque é com 

palavras de uma ideia que o 

esquecimento se faz pensar. 

 
Teresa Bracinha Vieira 

Raíz e Utopia- Centro Nacional de 
Cultura, 1 de agosto de 2019 

https://e-cultura.blogs.sapo.pt/cronica-da-cultura-
679660
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um dos museus mais importantes 
do mundo, com milhares de 

quadros, mesmo que tenha 

começado com apenas 311 pinturas. 
Inaugurado a 19 de novembro de 1819, 

o MUSEU DO PRADO - assim 

designado a partir de 1868, já que até aí 
fora o Real Museu de Pintura e 

Escultura - é o mais visitado de 

Espanha. Nas suas galerias podem ser 
apreciadas obras maiores de autores 

como El Greco, Goya, Velásquez, 

Rubens, Bosch, Ticiano ou Caravaggio, 
entre muitos outros, num arco temporal 

que vai desde a Idade Média ao 

princípio do século XX. 

Com uma média anual de mais de 2,5 

milhões de visitantes nacionais e 

estrangeiros, o museu inicia hoje um 
vasto programa comemorativo, que se 

estenderá ao longo de todo o ano de 

2019, cujo mote é mostrar como a sua 
missão é levar a todos sem exceção 

obras de arte criadas para serem apenas 

privilégio dos bem-nascidos. O 
programa das festas passará por mais 

de 30 cidades espanholas e inclui 
exposições dedicadas a VELÁSQUEZ, 

REMBRANDT, GOYA, FRA ANGELICO, 

SOFONISBA ANGUISSOLA e LAVINIA 

FONTANA. 

Também serão celebrados os 150 anos 

da nacionalização das coleções reais e os 
contributos de centenas de 

colaboradores que, desde os anos 1940 

à atualidade, trabalharam ao serviço do 
público como funcionários do museu. 

As suas vidas e os seus rostos ser-nos-ão 

dadas a ver na exposição Vozes do 
Prado. Uma História Oral. Mas são 

sobretudo os mistérios e as curiosidades 

guardados entre estas paredes, sob tão 

históricas telas. Vamos revelar algumas: 

Sabia que foi portuguesa a sua 

fundadora? 

Maria Isabel Francisca de Assis 
Antónia etc., etc. de Bourbon e 

Bragança foi filha do casal mais 

mal-amado da história real 
portuguesa, D. João VI e Carlota 

Joaquina. Viveu apenas 21 anos, 

É 
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repartidos por Lisboa, Rio de Janeiro e 

Madrid, mas deixou um legado muito 

perdurável na história de Espanha. 
Casada com seu tio materno, Fernando 

VII de Espanha (um dos Bourbons 

retratados, não sem uma pitada de 
desdém, por Goya), chegou a Madrid 

sem beleza ou dote que a 

recomendassem. Não ficou, todavia, a 
lastimar um destino de pouco amor e 

menor glória nos corredores dos reais 

aposentos que lhe destinaram. 
Apaixonada pelas artes (em Lisboa fora 

discípula de Domingos Sequeira), 

dedicava-se com algum talento à 
pintura, tornando-se académica de 

honra e conselheira da Real Academia 

de Belas-Artes de San Fernando, em 

Madrid. 

Os espanhóis fazem-lhe a justiça de a 

considerar determinante na 
transformação do edifício concebido por 

Juan de Villanueva em 1785 (por ordem 

do rei iluminista, Carlos III) em Real 
Museo de Pinturas y Esculturas, mais 

tarde Museu do Prado, com um espólio 

inicial de 1510 obras oriundas das 
coleções da Casa Real espanhola. Isabel 

não viveu, no entanto, para assistir à 

inauguração. Morreu aos 21 anos, no 
Palácio de Aranjuez, vítima de uma 

cesariana verdadeiramente selvagem, já 

que os médicos, tomando uma crise de 
epilepsia pela morte da parturiente, lhe 

retalharam o ventre a sangue-frio. Por 

causa desse horrendo episódio, o povo 
passou a referir-se à filha de D. João VI 

como a rainha que morreu duas vezes. 

Bons casamentos vindos de 
Espanha? 

Diz-se habitualmente que de Espanha, 
nem bom vento nem bom casamento. 

No entanto, ao longo do século XVI, 

esses casamentos ibéricos foram muitos 

e de sortes diversas. Por causa de uma 

dessas uniões felizes encontramos, logo 

no vestíbulo do Prado, o retrato de 
Isabel de Portugal, filha de D. 

Manuel I, que, em 1526, se casou com 

Carlos V, tornando-se por inerência 
rainha de Espanha e imperatriz do 

Sacro Império Romano Germânico. 

Idolatrada pelo marido, morreu de 
parto aos 36 anos, e este é o retrato 

póstumo que o inconsolável viúvo 

encomendou a Ticiano. Mas há outras 
figuras da história de Portugal 

representados no Museu do Prado, 

desde os três Felipes que 
governaram (também) Portugal à 

fundadora da instituição, Isabel 

de Bragança, ou a sua mãe, Carlota 
Joaquina, retratada em criança, com 

toda a sua família, por Goya. 

 

 
 

Missão: salvamento 

Considerada como um violento prólogo 

da Segunda Guerra Mundial, a Guerra 
Civil de Espanha (1936-1939) não 

poupou aos bombardeamentos, pelas 

aviações alemã e italiana (aliadas de 
Franco), cidades como Barcelona ou 

Madrid. Em perigo fatal não estavam 

apenas os seus habitantes, mas também 
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o respetivo património artístico e 

arquitetónico. Assim sendo, o governo 

da República decretou a deslocação de 
centenas de quadros da sua morada 

habitual, o Prado, para lugares 

considerados seguros, primeiro na costa 
mediterrânica de Espanha e, 

posteriormente, para a sede da 

Sociedade das Nações, em Genebra. 

Esta saga, tão rápida quanto meticulosa, 

inspiraria a Rafael Alberti uma 

peça de teatro intitulada Noche de 
Guerra en Museo del Prado. No 

arquivo do museu (boa parte dele 

digitalizado e acessível ao público no 
site www.museodelprado.es), 

encontram-se muitos ecos dessa saga 

salvadora, que dão conta da 
preocupação que o destino das obras de 

arte despertava não só em intelectuais e 

artistas mas também na população 
comum. 

Picasso, o senhor diretor 

Pablo Picasso foi o diretor do museu 

nos anos da Guerra Civil de Espanha, 
nomeado diretamente pelo presidente 

da República, Manuel Azaña. Na origem 

da nomeação estaria naturalmente a 
sintonia ideológica de ambos, mas 

também a tradição antiga de o mais 

importante museu de Espanha ter como 
diretores alguns dos mais 

representativos artistas espanhóis de 

cada época. Assim acontecera antes com 

Madrazo, Gisbert ou Villegas. 

Mas a relação de Picasso com o Prado 

não se esgotou com tal nomeação. Por 
desejo expresso do pintor, a primeira 

vez que Guernica foi exposto em 

território espanhol tomou o Prado 
como palco. Porquê? Porque, nas 

palavras do seu autor, o quadro poderia, 

assim, ser visto ao lado de outros 
assinados pelos "grandes 

revolucionários da pintura espanhola." 

Aconteceu em 1981, oito anos depois da 

morte de Picasso. 

Alarmes de incêndio ou jogada de 

marketing? 

Sabia que, no final do século XIX, o 
Prado estava praticamente votado ao 

abandono pelas autoridades estatais? A 

negligência campeava como um vento 
maligno em campo de trigo. Os 

trabalhadores viviam no interior do 

museu e, nas noites mais frias, 

acendiam fogueiras entre goyas, 

velásquez, el grecos. Ante este 

espetáculo aterrador, o então diretor do 
museu, Mariano de Cavia, chamava a 

atenção das autoridades. Tudo em vão. 

Em desespero de causa, recorreu às fake 
news muito antes da invenção do 

conceito. 

Por isso, combinou com um jornalista 
do diário El Liberal uma manchete em 

que podia ler-se: "Incêndio no Museu 

do Prado". O choque e o horror causado 
na opinião pública surtiram efeito. 

Gerou-se uma onda de solidariedade 

que apontou o dedo à negligencia 
governamental. O estratagema seria 

justificado na edição seguinte do jornal: 

"O meu artigo de ontem inspirou-
se naquilo que se passa todos os 

dias: não é um boato, não é uma 

graça nem uma originalidade. 
Estamos habituados a chorar pelo 

irremediável. Pois bem, 

inventámos uma desgraça para 
evitá-la." Aprendida a lição, tomaram-

se medidas de segurança sérias. Umas 

mais complexas, outras de uma 
desconcertante simplicidade, como a 

que passou por abandonar o uso de 

velas ou de lenha no interior do museu. 

A "prima" da Mona Lisa 

http://www.museodelprado.es/
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É uma das histórias mais saborosas 

para quem se delicia com os segredos 

do Prado. Falamos da cópia, descoberta 
em 2012, da que é a pintura mais 

famosa, fotografada e comentada de 

sempre, a Gioconda, de Leonardo da 
Vinci, que, como sabemos, está em 

Paris, no Museu do Louvre. Graças aos 

raios X aplicados sobre uma pintura 
depositada no Prado, representando 

uma dama renascentista vagamente 

parecida com Gioconda, descobriu-se 
que, sob um fundo negro, se ocultava 

uma paisagem em tudo similar à que Da 

Vinci representou no seu quadro. Após 
um meticuloso trabalho de limpeza e 

restauro, a obra revelou-se, na sua 

versão original, no piso térreo do Prado. 
Os estudiosos concluíram que, 

contemporâneo da Gioconda, o 

quadro é uma cópia assumida 
desta, da autoria de um dos 

muitos discípulos de Da Vinci. 

La Peregrina, a pérola das 

rainhas 

Maria Tudor, a quem a posterioridade 

atribuiu o desgraçado epíteto de A 
Sangrenta, foi rainha de Inglaterra por 

herança do pai, Henrique VIII, e de 

Espanha, por afinidade, graças ao seu 
breve e desgarradamente infeliz 

matrimónio com Felipe II de Espanha e 

I de Portugal. Não surpreende, por isso, 
que ela nos surja entre as muitas 

personagens reais expostas no Prado. 

Pintado por Antonio Moro, este retrato 
surpreende até pela crueldade com que 

o artista expõe a fealdade evidente da 

rainha, bem patente no olhar de aço 
com que parece enfrentar quem passa 

na galeria, e que não é suavizada sequer 

pela rosa que tem nas mãos, e que é, 
afinal, o símbolo da dinastia Tudor a 

que pertenceu. Outro pormenor 

muito interessante deste quadro 

está na joalharia usada pela 

retratada, já que, do seu colar, 
pende uma pérola muito famosa, 

La Peregrina. 

Com a sua forma ovalada extremamente 
rara, custou uma fortuna a Felipe II, 

que a ofereceu como prenda de 

casamento. Ao longo dos séculos, La 
Peregrina continuou a encantar reis e 

rainhas dos mais diversos reinos, 

incluindo o do cinema. Com efeito, 
acabou no colo de Elizabeth Taylor 

quando, em 1967, Richard Burton a 

comprou, por uma fortuna não menos 
impressionante, para a oferecer como 

presente de aniversário à sua caprichosa 

mulher. 
 

 
 
La Gloria, de Ticiano, um portal 
para o Além? 

O escritor espanhol Javier Sierra há 
muito que se dedica a escrever sobre os 

quadros mais enigmáticos do Prado. 

Um pouco à maneira de Dan Brown, 
com o multimilionário best-seller 

Código Da Vinci, escreveu um livro 

intitulado O Mestre do Prado, que 
arrasou nos tops de vendas do país 

vizinho. Um dos enigmas levantados 
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por Sierra, com maior ou menor jeito 

para o negócio, é suscitado por um dos 

muitos quadros encomendados por 

Carlos V a Ticiano, La Gloria. 

Com efeito, esta obra, em que os vivos, 

acompanhados pelas almas dos entes 
queridos mortos, contemplam, com 

devoção, o Além, foi um dos poucos 

bens terrenos que, no final da 
vida, Carlos V levou para o 

Mosteiro de Yuste, onde se 

recolheu após abdicar da coroa 
em favor do filho, Felipe II. Para 

grande preocupação dos monges que o 

rodeavam, o soberano era capaz de 
passar horas, imóvel e silencioso, diante 

do quadro. Para Sierra, dado ao 

esoterismo, a obra de Ticiano é um 
portal mágico sobre as vias de 

comunicação dos vivos com os mortos. 

Para quem não tem as mesmas 
motivações, não deixa de ser comovedor 

ver na obra as representações de Carlos 

V, da sua mulher, Isabel de Portugal, e 
do filho de ambos, Felipe II, os olhos 

postos na eternidade, despojados dos 

paramentos do poder e da riqueza. Anos 
depois, por sua vontade expressa, 

Carlos V viria a ser sepultado envolto 

apenas num sudário. 

Identidades desconhecidas 

O Museu do Prado dá-nos a ver os 

rostos de muitas figuras da história 
europeia, até porque, bem vistas as 

coisas, eram elas que tinham dinheiro 

para pagar aos artistas. Algumas das 

mais celebradas obras do Prado, porém, 

dão-nos a ver rostos que, muito 

provavelmente, nunca saberemos a 
quem pertenceram. É o caso de O 

Cavaleiro da Mão no Peito, de El Greco. 

Quem foi? Alguém de certo prestígio 

social e cabedais bastantes para custear 

a gorjeira de renda (acessório caro 

dessa época em que quer a renda quer a 
goma arábica utilizada na confeção não 

estavam ao alcance do espanhol médio), 

mas quem? 

Os estudiosos falam num tal de Juan de 

Silva, alcaide de Toledo, cidade em que 

El Greco fixou residência. Outros mais 
ousados falam de Miguel de Cervantes, 

já que a mão no peito ocultaria, afinal, a 

falta da mesma. Recorde-se que o 
imortal escritor terá perdido parte do 

braço direito na batalha de Lepanto, 

pelo que as gentes, com a habitual 
crueldade da rua, lhe passaram a 

chamar "el manco de Lepanto." Outro 

enigma do Prado é a identidade 
representada por Rafael no 

belíssimo quadro O Cardeal. 

Sabemos que representa um príncipe da 
Igreja renascentista, um olhar grave e 

astuto, a evidenciar inteligência, mas 

pouca santidade. Mas quem terá sido na 

verdade? 

Afinal, quantas obras tem o 

Prado? 

De acordo com as últimas estatísticas, o 

Prado tem expostas 1150 pinturas. Esta 
é, no entanto, uma ínfima parte do seu 

espólio, espalhado por depósitos 

monumentais. Um inventário recente 
estima que ali se encontrem mais de 27 

500 peças, entre as quais 7825 pinturas, 

8637 desenhos, 5493 gravuras, 932 

esculturas e 2155 medalhas. De quanto 

tempo necessitaríamos para ver tudo 

isto, mesmo que desmarcássemos todos 
os compromissos e nos 

concentrássemos totalmente nesta 

missão? Seguramente várias semanas. 

 
MARIA JOÃO MARTINS  
Diário de Notícias, 19.11.2018 


