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Meu bom amigo, todo tu és verdade: é isso que torna mais difícil seguir-te. 

Não que tenhas conhecido todas as verdades. 

Não sabias que a Terra era redonda nem tão grande assim. 

Havia muitas coisas que tu não conhecias. 

Não foste um génio da ciência. 

Sei que sabias ler e pouco mais. 

O sol fez-te suar, mas nunca soubeste de que era feito o sol. 

Bebias água. Tinhas sede, mas não sabias a fórmula da água. 

Equivocaste-te, amigo, em tantas coisas… 

Pensavas que o fim de tudo estava iminente. 

Crias, como toda a gente, em anjos e demónios. 

Fazias parte de um Reino à parte; que, no fim, havia de triunfar. 

Que o teu Pai não te daria com uma pedra nos dentes, quando lhe pedisses pão. 

Equivocaste-te, amigo: pediste para não beber o cálice e acabaste por te afogar 

nele. Não 

houve legiões de anjos. 

Não foste tão esperto como julgavam as multidões e os mais chegados. 

Perante o teu final desastroso, revelou-se o que de facto eras: um como qualquer 

de nós, tão 

ignorante, tão sonhador, tão só, tão utópico como os restantes. 

E contudo, amigo, meu bom amigo Jesus, sim vejo em ti algo que não vejo nem vi 

em mais 

ninguém. Eras verdade. Repugnava-te a mentira e a duplicidade. Assim como eras 

por dentro, 

assim te revelavas por fora. Nunca te apresentaste maquilhado. 

Não sabias fazer teatro. Equivocaste-te, mas não te enganaste a ti mesmo. 

Meteste os teus 

numa grande confusão, mas não os enganaste. 

Foste verdadeiro contigo, com os teus e com o Pai. 

Falharam-te os teus, no momento supremo, falhou-te o teu Pai: deixou-te ser 

homem, apenas 
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homem… até ao fim! 

Sempre nos custou muito essa morte tão vulgar. Mas continuámos a seguir-te. 

Desde o princípio nos custou muito a engolir a vulgaridade da tua humanidade: 

alguém igual a 

todos em tudo, exceto no mal. Mas isso não agradou nem sequer aos teus 

primeiros 

seguidores. Por isso te fizeram nascer numa bela cidade, histórica e berço de 

David. 

Festejaram-te com chuvas de estrelas e coros de anjos. E junto à cruz barata, cruel 

e vulgar, 

colocaram a tua mãe, e puseram na tua boca ensanguentada a mística dumas 

palavras que, 

com certeza, tu jamais pronunciaste. 

A divindade não podia nascer numa aldeola desconhecida. Não podias morrer sem 

a presença 

da tua mãe. A história poderia atirar-to à cara, como lançaram à cara dos teus 

amigos a sua 

cobardia. 

Penso que o verdadeiro enterro não to fez José de Arimateia. O verdadeiro enterro 

começou 

depois. 

Foi lento e pouco a pouco. Durou séculos. A última pazada de terra e a lápide de 

mármore foi 

colocada antes da Idade Média. O epitáfio dizia: Aqui jaz Jesus de Nazaré, bom e 

poeta. Amou 

o povo e acreditou em Deus. Descanse em paz. 

E recomeçámos a seguir, com um equipamento mais pesado do que uma túnica, 

um cajado e 

umas sandálias. 

 
LUIS  ALEMÁN MUR .  Teólogo. 

http://www.luis-aleman.info/2021/07/10/te-equivocaste-amigo-luis-aleman/ 
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Silêncio – artes de fazer 
«Deus que não nos encurralas  
no corpo das palavras ou dos ídolos»  

(José Augusto Mourão, O Nome e a Forma) 

 
Em 2017, a editora Quetzal trouxe até nós 

um livro de Erling Kagge – «S I L Ê N C I O  

N A  E R A  D O  R U Í D O » .  O autor escreve 

sobre uma travessia solitária da Antártida, 

na direção ao Pólo Sul. O livro é uma narra-

tiva de viagem, mas a paisagem que os 

leitores descobrem é interior. É também um 

livro de descobertas, mas é o silêncio o 

principal achado do autor. Talvez, por isso, 

só 20 anos depois tenha escrito acerca deste 

descobrimento do silêncio. 

No ano anterior, na conferência de aber-

tura do encontro «Correntes d’Escritas» de 

2016, na Póvoa de Varzim, José Tolentino 

Mendonça, a propósito do silêncio dos 

livros, propunha, poética e profeticamente, 

que classificássemos o silêncio como patri-

mónio imaterial da humanidade. Propunha-

o como experiência de humanização, numa 

sociedade saturada pela hiperestimulação 

dos sentidos. 

Os crentes têm uma forte relação com o 

silêncio nas práticas rituais e orantes, con-

texto em que o silêncio habita a palavra e o 

gesto. Esse pode ser um dos substratos para 

a pergunta «o que é o silêncio?». 

As antropologias do sagrado têm mos-

trado como a comunicação com Deus en-

contra, no silêncio, um veículo privilegiado. 

As vigilâncias e interdições acerca do uso 

de um nome ou de um rosto para Deus, no 

sagrado monoteísta, podem ser lidas como 

sintomas de uma falta. Nesta perspetiva, o 

nome e o rosto não garantiriam as qualida-

des de transcendência necessária, desquali-

ficariam Deus, permitiriam a sua captura. 

Em muitas especulações clássicas, o silên-

cio é o que mais se pode aproximar da 

natureza de Deus. Para Apolodoro de Ate-

nas (séc. I a.C.) o silêncio imita a natureza 

divina. O pensador judeu André Neher, 

sublinhou como, em algumas tradições 

judaicas, o silêncio se apresenta como a 

forma mais eloquente de revelação. Perante 

Deus, o teólogo cristão Gregório de Nazi-

anzo (séc. IV) recomenda um hino de silên-

cio. E há ainda o silêncio como génese. Para 

o teólogo e místico luterano Jakob Böhme 

(séc. XVI-XVII), a experiência do silêncio é 

uma aproximação ao que Deus era, antes da 

natureza e da criação. 

Nesta linha de pensamento e experiên-

cia, o silêncio não é um obstáculo à comu-

nicação, ou a sua ausência. Ele correspon-

deria a um estado de comunhão em que a 

linguagem se torna caduca. No discurso dos 

místicos, este tópico, como sabemos, proli-

fera. Segundo João da Cruz, «o Pai só 

proferiu uma palavra: o seu verbo», profe-

riu-a num silêncio eterno e só no silêncio 

pode ser escutada. O silêncio é, então, a 

matéria da comunicação de Deus. Mas, na 

experiência cristã, o silêncio não é o reduto 

da solidão de Deus. O silêncio não é uma 

forma de falar de um Deus que não se im-

porta. Se fosse esse o caso, o nosso silêncio 

traduziria a nossa própria impotência – o 

silêncio de Deus e o nosso próprio silêncio 

seriam duas faces de uma mesma impossibi-

lidade de relação. Nesse sentido, quando 

olhamos a experiência orante e ritual, como 

habitat de comunhão, descobrimos que o 

silêncio não é uma renúncia à palavra, ao 

canto e ao gesto (ou à dança). 

Embora bem firmada na tradição, a 

ideia de um silêncio como génese parece-

me lacunar. Nessa perspetiva, a descrição, a 

veneração, o louvor, a reverência seriam 

sempre palavras e gestos desvalorizados. A 

atividade ritual falante é, aliás, essencial 

para construção da comunidade – a voz 

unânime, a recitação coletiva, o canto co-

munitário, são parte decisiva nesse processo 

de construção da comunhão. As comunida-

des crentes são formas de comunhão no 

gesto e na palavra. Por vezes, o silêncio e a 

https://www.quetzaleditores.pt/produtos/ficha/silencio-na-era-do-ruido/19842402
https://www.quetzaleditores.pt/produtos/ficha/silencio-na-era-do-ruido/19842402
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palavra estão muito próximos. Na ação 

ritual, encontramos o rasto da oração em 

voz baixa, a «secreta». Curiosamente esta 

oração em voz baixa não terá tido sempre 

um grande prestígio, face à oração «altifa-

lante». Ana, no I Livro de Samuel, reza com 

um leve bulir dos lábios, gesto que o sacer-

dote Eli não entende, pedindo que se afaste 

e vá curar a sua embriaguez (I Samuel 1, 13). 

A palavra ganha uma particular força 

nos contextos de autoridade. Aliás, as tradi-

ções religiosas apresentam-se, recorrente-

mente, como um conjunto de processos de 

perpetuação de uma palavra fundadora 

originária (a Lei, a Revelação, o Manda-

mento, etc.) A palavra torna-se norma, fixa 

os limites da legitimidade, «faz crer», susci-

ta o assentimento, torna-se território de 

identidades (fronteiras). Neste sentido, os 

guardiões do Templo não são os guardiões 

do silêncio – na feliz expressão do antropó-

logo David Le Breton. Nos seus estudos de 

sociedades sem Estado, Pierre Clastres 

descreve situações rituais em que os chefes 

da comunidade prolongam atos de fala de 

forma contínua, sem que ninguém lhes 

preste atenção. O chefe tem a missão de 

recitar as grandes narrativas da comunidade. 

Essa recitação não é uma palavra que vise a 

interlocução, é uma palavra consensual, 

indiscutível. 

Nestas circunstâncias, o silêncio pode 

ser uma reserva face ao império da palavra, 

oferecendo um lugar à afirmação da indivi-

dualidade, da experiência irrepetível. Talvez 

as formas mais corrosivas de dissidência 

não sejam as que usam a palavra contestatá-

ria, mas as correntes silenciosas – pensemos 

nas marchas silenciosas, onde o silêncio dá 

voz. O silêncio pode ser, afinal, uma «pala-

vra de ordem». De uma forma geral, nos 

ambientes de forte regulação institucional, 

há um preconceito quanto à latitude de 

sentido que o silêncio pode assumir (para 

além do silêncio «rubricado»). Na minha 

experiência de etnografia em meio paroqui-

al católico, observei com frequência que, 

sempre que os crentes pretendem abrir 

espaço à sua experiência pessoal nos ritos 

comunitários, o tempo do silêncio é um 

meio indispensável. Assim, o silêncio oran-

te não é necessariamente imperturbabilida-

de. Enquanto «interioridade falante», pode 

ser muito ativo. 

Quando os estilos celebrativos e os re-

cursos rituais visam valorizar a possibilida-

de de acolhimento das diferenças, o silêncio 

é, invariavelmente, um recurso decisivo. 

Fabrice Blée, teólogo canadiano que estu-

dou as atuais dinâmicas inter-religiosas 

monásticas na Europa, nos EUA e na Ásia, 

descobriu aí os sinais de uma remodelação 

da espiritualidade do deserto: o deserto de 

silêncio e encontro consigo mesmo é agora 

o deserto do encontro com o outro diferente. 

Um lugar onde todos se podem despojar 

daquilo que separa, abrindo novas possibili-

dades para o encontro. O teólogo observou 

que este novo monaquismo valoriza muito o 

silêncio orante e ritual, enquanto experiên-

cia de acolhimento e reconhecimento. Dir-

se-ia que o silêncio permite um consenso 

que o discurso tornaria difícil. 

Algo de comparável se descobre em 

Taïzé. A sua mensagem planetária de recor-

te ético, o apelo à experiência de comunhão 

na diversidade étnica, nacional, linguística e 

espiritual, o jogo entre regra e livre expres-

são, dispersão e reunião, refletem-se de 

forma vincada no silêncio e na reiteração 

que ritmam o tempo ritual – são artes de 

fazer essa ponte entre o universal e o singu-

lar. 
 

ALFREDO TEIXEIRA, é Professor Associado da 

Faculdade de Teologia da UCP. Doutor em Antropologia 

Política pelo ISCTE-IUL e Mestre em Teologia Sistemática 

pela FT-UCP, desenvolve o seu trabalho nas seguintes 

áreas: identidades e instituições religiosas na sociedade 

portuguesa; metodologias em Teologia Prática; performa-

tividades e estéticas do religioso; novas teorias da religi-

ão. É Diretor do Instituto de Estudos de Religião da UCP, 

participa no Conselho de Direção da revista Didaskalia, é 

membro da Sociedade Científica da Universidade Católica 

Portuguesa, da Associação «Movimento Patrimonial pela 

Música Portuguesa» e da Comissão da Liberdade Religio-

sa (Ministério da Justiça). Para além da sua atividade 

académica, desenvolve uma reconhecida e premiada 

atividade de composição musical. 

https://pontosj.pt/autor/alfredo-teixeira/  (13/06/2018) 
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a compaixão perdida 
 

O ser humano está a revelar-se capaz de se fechar num 
egoísmo que o desumaniza, mas tem, sempre, a possibilidade 

de se abrir para sofrer e se alegrar com o outro, para viver 
autenticamente: a compaixão morre onde e quando nós a 
matamos, dia após dia, mas a dignidade humana permanece 
viva, onde e quando, nem que seja uma única pessoa, 
consegue reconhecer o seu semelhante no sofrimento, se 
inclina sobre ele, o abraça e, ao fazê-lo, o salva, escreve 
E N Z O  B I A N C H I ,  monge italiano, fundador da 
Comunidade de Bose, em artigo publicado por La Repubblica, 
10-07-2019.  

 
Em que estamos nós a tornar-nos? 

Um dos principais argumentos na 

complexa questão das migrações, 

diz respeito à suposta ameaça à 

nossa identidade, que o influxo de 

uma determinada tipologia de es-

trangeiros - étnica, religiosa, de 

renda - representaria para a socie-

dade italiana. Porém, o que, atual-

mente, nos deve preocupar mais 

não deverá ser uma hipotética futu-

ra “substituição” da italianidade - 

seja qual for o significado deste 

termo - com elementos estranhos à 

história e à cultura de país, mas sim 

uma já ocorrida mudança na ma-

neira de pensar, de falar e de agir 

que, até há poucos anos atrás, era 

um património amplamente com-

partilhado. Durante anos tenho 

insistido nisto, preocupado com os 

pequenos passos quotidianos em 

direção à barbárie: ora, estamos de 

tal modo imersos nesta forma de 

pensar que, sentimentos e emoções 

de que nos envergonhávamos, pelo 

http://www.ihu.unisinos.br/186-noticias/noticias-2017/565332-a-grandeza-de-se-colocar-nos-sapatos-dos-outros-muitas-vezes-somos-escravos-do-nosso-egoismo-entrevista-com-o-papa-francisco
http://www.ihu.unisinos.br/590730-migrantes-o-papa-exorta-a-igreja-ajudemo-los-ninguem-pode-se-eximir
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/570589-os-migrantes-e-o-dever-de-humanidade-artigo-de-enzo-bianchi
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/570589-os-migrantes-e-o-dever-de-humanidade-artigo-de-enzo-bianchi
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menos em público, são agora exibi-

dos como troféus de guerra. Ao 

mesmo tempo, atitudes de solidari-

edade, de partilha, de bondade, de 

compaixão são desfiguradas e ridi-

cularizadas. "A piedade morreu", 

cantava-se durante a resistência ao 

nazi-fascismo, reivindicando o di-

reito de pagar com a mesma moeda 

de crueldade manchada com crimes 

contra a humanidade. Agora, mais 

de meio século depois das nossas 

sociedades e das legislações dos 

Estados terem banido este conceito 

de "justa vingança", eis que vemos, 

todos os dias, ganhar força uma 

proclamação tácita: "A compaixão 

morreu". 

Parece ter morrido aquele sen-

timento pelo qual, atingidos pelo 

sofrimento do outro, assumimos a 

sua dor, a ponto de a sentir com ele 

como nossa: tornar a dor do outro a 

nossa dor. Ter compaixão é, essen-

cialmente, "sofrermos juntos": uma 

qualidade muito humana que nunca 

foi fácil viver em profundidade, mas 

que hoje é ridicularizada como uma 

tolice de boas almas. O contexto 

cultural, pelo menos da década de 

1960, criou uma possibilidade de 

perceção do mal, muito diferente do 

passado: basta pensar na remoção 

que as nossas sociedades sabem 

fazer da morte e, simultaneamente, 

da espetacularização e da exposição 

do sofrimento, até do horror, do 

macabro ao vivo, através dos meios 

de comunicação. Por um lado, habi-

tuamo-nos à visão do mal, manten-

do-o de facto longe de nós, através 

da mediação dos meios de comuni-

cação; por outro, sufocamo-nos, 

reduzindo a uma emoção mórbida, 

o que, pelo contrário, deveria ser 

um apelo, uma pergunta a necessi-

tar de resposta. 

De facto, os meios de comunica-

ção erguem barreiras, muros, entre 

nós e a dor alheia, e condenam-nos, 

cada vez mais, a um quotidiano de 

solidão e isolamento. Paradoxal-

mente, achamos difícil nos tornar-

mos próximos do outro: facilmente 

nos tornamos próximos virtualmen-

te, e multiplicamos a nossa proxi-

midade virtual com contatos 

"líquidos", inversamente proporci-

onais às relações concretas, "sóli-

das". Deste modo, a morte de pro-

ximidade é experimentada como 

negação ou "morte do próximo". 

Nos últimos anos, porém, na Itália, 

como em muitos países ocidentais, 

a situação exacerbou-se ainda mais: 

orgulhamo-nos da crueldade para 

com os mais fracos, sejam eles os 

pobres "da nossa casa", os imigran-

tes, ou os membros de determina-

das etnias. 

A solidariedade, o histórico "so-

corro mútuo", o apoio entre os seres 

humanos marcados pelo sofrimen-

to, o "sofrermos juntos", transfor-

mou-se - primeiro na linguagem e, 

depois, no comportamento - numa 

busca obsessiva por "nos sentir-

mos bem bem sozinhos nos 

sentirmos bem sozinhos", sem os 

outros, na verdade, contra eles. Se, 

http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/580263-tolerancia-zero-trump-bane-a-compaixao
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/580263-tolerancia-zero-trump-bane-a-compaixao
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/585576-migrantes-a-comunidade-internacional-deve-agir-com-responsabilidade-e-solidariedade
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/574904-black-mirror-nos-faz-ver-como-usamos-o-sofrimento-alheio-para-expiar-nossa-insatisfacao
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/577799-comunicacao-santidade-e-os-excessos-da-midia-inclusive-catolica
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/577799-comunicacao-santidade-e-os-excessos-da-midia-inclusive-catolica
http://www.ihu.unisinos.br/185-noticias/noticias-2016/561375-medo-do-outro-e-de-si-mesmo-entrevista-com-zygmunt-bauman
http://www.ihu.unisinos.br/185-noticias/noticias-2016/561375-medo-do-outro-e-de-si-mesmo-entrevista-com-zygmunt-bauman
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/585900-bauman-critico-da-modernidade-e-as-existencias-liquidas-sempre-em-risco-artigo-de-donatella-di-cesare
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/590580-o-drama-dos-migrantes-no-mediterraneo-contado-por-uma-socorrista
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/590580-o-drama-dos-migrantes-no-mediterraneo-contado-por-uma-socorrista
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/585850-migrantes-nos-navios-das-ongs-apelo-do-papa-solidariedade-dos-lideres-da-ue
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/502441-e-da-indiferenca-que-e-preciso-ter-medo-entrevista-com-enzo-bianchi
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/502441-e-da-indiferenca-que-e-preciso-ter-medo-entrevista-com-enzo-bianchi
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/502441-e-da-indiferenca-que-e-preciso-ter-medo-entrevista-com-enzo-bianchi
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no entanto, este é, tragicamente, o 

quadro predominante, o que preva-

lece nos argumentos brandidos por 

uma certa política, bem como pelos 

meios de comunicação de massa, 

não devemos resignar-nos a trans-

formar esta tendência deletéria 

maioritária num sentimento univer-

sal. Um esforço de resistência au-

têntica é necessário, não apenas 

para defender, pessoalmente, a 

ética da compaixão, mas também 

para saber discernir, reconhecer, 

dar voz àqueles que a solidariedade 

para com os seus irmãos e irmãs na 

humanidade, nunca deixou de a 

revelar e continua a fazê-lo, perante 

o silêncio de muitos ou, mesmo, o 

escárnio de outros. O ser humano 

está a revelar-se capaz de se fechar 

num egoísmo que o desumaniza, 

mas tem sempre a possibilidade de 

se abrir para sofrer e se alegrar com 

o outro, para viver autenticamente: 

a compaixão morre onde e quando 

nós a matamos, dia após dia, mas a 

dignidade humana permanece viva, 

onde e quando, nem que seja uma 

única pessoa, consegue reconhecer 

o seu semelhante no sofrimento, se 

inclina sobre ele, o abraça e, ao 

fazê-lo, o salva". Porque "quem 

salva uma vida, salva o mundo in-

teiro". 

 

 

 
«Oiço na caixa de um supermercado 

a caixa: «Que calor hoje» 

uma cliente: «É um calor africano maldito 

que estes malditos migrantes trazem com eles» 

a caixa: «São mesmo uma desgraça» 

a cliente: «Bloqueiem-lhes o mar!» 

Eu fico mudo, e digo para mim: «A piedade está morta?»  

http://www.ihu.unisinos.br/186-noticias/noticias-2017/565332-a-grandeza-de-se-colocar-nos-sapatos-dos-outros-muitas-vezes-somos-escravos-do-nosso-egoismo-entrevista-com-o-papa-francisco

