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“HÁ QUE SUPORTAR O SOFRIMENTO E 

OFERECÊ-LO A DEUS. É A VIDA. DEUS 

ESTÁ PARA ALÉM DE TU DO ISTO .  A  

MINHA VIDA É ESTAR C OM DEUS .  

T E M O S  D E  V E R  D E U S  E M  T U D O ” .  
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“A única coisa que permanece, para sempre e em qualquer lugar, a única que 

me há de ajudar e orientar sempre, mesmo nas circunstâncias mais difíceis e 

nas incompreensões mais dolorosas, será sempre o amor do único amigo, Jesus 

Cristo”.  

A comparação entre as teologias de Arrupe e de João Paulo, ajuda-nos a 

compreender a falta de comunicação entre estes dois homens de Deus, que 

conduzirá Pedro à kénosis, ao esvaziamento interior de nove anos de doença, 

vividos de forma heroica.    

Confessou-me que tinha passado por quatro iluminações místicas na sua vida: 

“Vi-o com toda a clareza diante de Deus. Nós, jesuítas, tínhamos de dar aquele 

passo em frente. Foi algo inestimável, belíssimo” (e falava como que extasiado). 

Possuía conhecimentos extrassensoriais acerca das pessoas. Quase todos os 

jesuítas se sentiam percebidos e compreendidos, mesmo antes de falarem com 

ele. 

 

elebram-se hoje trinta anos 

sobre a morte de Arrupe. 

Partiu deste mundo, 

precisamente, a 15 de fevereiro, 

aniversário dos mártires de Nagasaki, 

no seu querido Japão. Quando o visitei 

em Roma, já afetado pela trombose, 

para uma entrevista com vista à sua 

biografia, vivia da fé, no meio da 

marginalização e desautorização da 

Santa Sé. 

Jamais esquecerei a santidade do seu 

rosto já afetado pela trombose, e a sua 

aceitação da dor, com o terço entre as 

mãos. Ao reler os seus apontamentos 

de Villa Cavaletti, quando se preparava 

para ser geral da Companhia, 

comprovei que estava a viver o que já 

tinha intuído, a solidão com Jesu 

Cristo: “Este amor pessoal tem um 

caráter de exclusividade ou de 

unicidade muito importante” – escrevia 

ele -. Ao fim e ao cabo, o único que 

resta é Jesus Cristo. O resto da 

colaboração, estima pessoal e, até, 

amor sincero, não passa de algo 

contingente e limitado, temporal, 

variável. A única coisa que permanece 

para sempre e em qualquer lugar, a 

única que me há de ajudar e orientar 

sempre, mesmo nas circunstâncias mais 

difíceis e nas incompreensões mais 

dolorosas, será sempre o amor do 

único amigo, Jesus Cristo. Isto não 

retira nada do valor das outras 

amizades, das relações verdadeiramente 

caritativas, cheias de sinceridade e de 

valor, com origem nos seres humanos. 

A vida é assim, nós homens somos 

assim, e as dificuldades pessoais 

subjetivas são tais, que somente se 

pode contar sempre, e em todas as 

circunstâncias, com Jesus Cristo. O 

geral é o chefe, mas é cabeça e pai. É 

governante e administrador; daí a 

amabilidade, o carinho, a simplicidade 

de pai, a clareza, a determinação, a 

firmeza… a compreensão, a delicadeza 

humana, o carinho e o amor”. 

Nestes tempos revoltos e inseguros, a 

figura do Padre Arrupe agiganta-se, 

C 
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a cada dia que passa, como 

testemunha e como profeta. Não 

posso esquecer os vinte dias que passei 

ao seu lado, no verão de 1983, depois 

da trombose que, em 1981 o 

enclausurou entre as quatro paredes 

brancas do seu quarto de enfermaria. 

O seu relógio tinha parado, de novo, 

como a 6 de agosto de 1945, no fatídico 

dia da bomba atómica de Hiroshima. 

Desde então, ficara situado entre o 

tempo e a eternidade. Era um homem 

que tinha visto com toda a clareza, um 

homem de fé liberto por dentro.    

 

 
 
Na vida de Pedro, nascido em Bilbau a 

14 de novembro de 1917, há uma série 

de kairoi (momentos de salvação) que 

se projetam numa magnífica 

personagem apaixonada. Durante a 

infância, foi a perda dos pais, o 

contacto com a injustiça, na Madrid 

dos seus estudos de medicina e a 

viagem a Lurdes. Quando decidiu 

fazer-se jesuíta, a supressão da 

Companhia durante a República e o 

desterro para a Bélgica, catapultam-

no a cidadão do mundo, um coração 

universal, que o converterá em profeta 

da globalização. 

O Japão, com as suas experiências do 

cárcere, a bomba atómica, o seu 

contacto com a cultura nipónica 

(inculturação), e o seu espírito 

incansável de homem de diálogo, irão 

completar a formação do novo geral da 

Companhia de Jesus (1962) em pleno 

Concílio Vaticano II, um espírito 

ousado, inovador, criativo, que, de 

algum modo, faz a releitura de Inácio 

de Loiola para o mundo de hoje.   

As sua ideias antirracistas, a sua 

reforma do ideário educativo, a sua 

luta contra a injustiça social e o 

ateísmo, a sua abertura, converteram-

no, sem que fosse essa a sua pretensão, 

numa personagem conflituosa. Era, 

porém, um homem santo, que fizera um 

voto extra de perfeição, enamorado 

por Jesus de Nazaré, a ponto de 

chegar a escolher, para cargos de 

responsabilidade, alguns dos seus 

“inimigos” que acabaram, depois, por o 

atraiçoar.    

A comparação entre as teologias de 

Arrupe e de João Paulo ajuda-nos a 

compreender a falta de comunicação 

entre estes dois homens de Deus, que 

conduzirá Pedro à kénosis, ao 

esvaziamento interior de nove anos 

de doença, vividos de forma heroica. 

Tive oportunidade resgatar o diário do 

seu enfermeiro, o irmão Bandera, 

que bem revela o dia a dia desta 

aceitação da vontade de Deus, em 

plena noite escura. Otimista, simples, 

simpático, magnético, valente e 

dedicado, foi pioneiro em temas que 

hoje em dia são aceites como 

irrevogáveis. A sua vida e a sua 

mensagem resumem-se nas suas 

últimas palavras, um programa atual 

para todos: “Para o presente amen, para 

o futuro aleluia”.    
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Fico-me pela última entrevista com 

aquele Arrupe dolorido e só, para 

sublinhar o último segredo da sua vida 

de testemunha e profeta, quando, 

fechando os olhos e a muito custo, me 

disse: “Há que sofrer e oferecer-Lhe 

este sofrimento. É a vida. Deus está 

para além de tudo isto. A minha vida é 

estar com Deus. Temos de ver Deus 

em tudo. Eu não entendo isto. Mas 

deve vir de Deus, da sua Providência… 

De vez em quando, sinto uma força 

muito especial”. Ergue o terço e 

acrescenta: “Disto, muito, muito, 

muito. Para mim nada, nada, nada (e 

profere estas palavras com uma força 

muito especial). Viva Deus trino, em 

seguida o Coração de Jesus e depois 

este pobre. É o Senhor que me dá a sua 

luz. E eu quero dar tudo ao Senhor. 

Tudo, é muito difícil. O que Deus 

permitir. Algo muito especial que Ele 

nos enviou duma forma muito rápida. 

Bendito seja Ele, benditos sejam os 

homens” (era deste modo, “hombres”, 

que se referia aos jesuítas). 

Nunca mais esquecerei aquela sua 

bênção, em que se serviu da mão 

esquerda para erguer a mão direita. 

Beijo-lhe a mão e ele beija a minha. Ao 

sair, não pude conter a lágrimas. Na 

abertura da Congregação Geral, São 

João Paulo II saudou o Padre Arrupe 

três vezes. Vale a pena ler a mensagem 

de despedida, aquando da sua renúncia. 

Quando orava e celebrava missa, 

transfigurava-se como se não 

pertencesse a este mundo. 

Teve, segundo me confessou, quatro 

iluminações ou ilustrações, durante a 

sua vida. Em que viu tudo com muita 

clareza: 

Em Oña, quando escutou uma voz que 

lhe disse: “Tu serás o primeiro”. 

Em Cleveland, durante a terceira 

provação. Possível data do seu voto de 

perfeição: “Começou para mim um 

novo mundo”. 

Em Hiroshima, quando o relógio parou, 

após a explosão da bomba atómica.   

Na tomada de decisões de especial 

importância: a opção pela justiça como 

uma consequência da fé. “Vi tudo 

muito claro diante de Deus. Nós, 

jesuítas, tínhamos de dar aquele passo 

em frente. Foi algo inestimável, 

belíssimo” (e falava como que 

extasiado). 

Possuía conhecimentos extrassensoriais 

acerca das pessoas. Quase todos os 

jesuítas se sentiam percebidos e 

compreendidos, mesmo antes de 

falarem com ele. 

Mostrou possuir o dom da profecia, 

quando se adiantou ao seu tempo, em 

temas que hoje constituem fenómenos 

da maior importância, sobretudo a 

imigração, novas formas de escravidão, 

refugiados, involução europeia, papel 

da mulher na Igreja, aldeia global, 

inculturação, diálogo inter-religioso, 

etc.  
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Mas vivendo sempre tudo com uma 

enorme naturalidade, sem se atribuir a 

mínima importância. Felizmente, muito 

embora entre os jesuítas sempre tenha 

sido considerado um santo, parece que 

agora, finalmente, se aproxima a hora 

do seu reconhecimento oficial.   

 

 
 

Frases que o retratam 

“Creio que a divisa do jesuíta, hoje em 

dia, é ‘Ámen e aleluia’. Ámen, porque 

a sua vida é fazer a vontade de Deus, e 

aleluia, porque isso o faz feliz”. 

“Sou um pobre homem que procura 

estragar o menos possível a obra de 

Deus”. Senhor: gostaria de conhecer-te 

como és. A tua imagem sobre mim 

bastará para mudar-me”. 

“Para mim Deus é tudo. É o que 

preenche, completamente, a minha 

vida, e que me aparece na fisionomia 

de Jesus Cristo, no Jesus Cristo oculto 

na Eucaristia, e, depois, nos meus 

irmãos, os homens, que são a imagem 

de Deus”. 

“Talvez o Senhor nunca tenha estado 

tão perto de nós, pois nunca estivemos 

tão inseguros”. Há quem morra por 

inanição, e quem morra por excesso de 

colesterol. A fome é filha natural da 

injustiça, uma injustiça que os países 

ricos podem evitar. Mas, digamo-lo 

com toda a clareza: não querem”.  

“Para o presente ámen, para o futuro 

aleluia”.
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Padre Arrupe,  

herói em Hiroshima  
 

ma testemunha presencial da 

devastação de Hiroshima pela 

bomba atómica está, desde 

ontem, em Bogotá: o sacerdote jesuíta 

PEDRO ARRUPE, que, no dia 6 de 

agosto de 1945 – primeiro dia da era 

atómica –, desempenhava o cargo de 

reitor do noviciado da Companhia de 

Jesus em Hiroshima."Era maio de 1955, 

quando um promissor repórter 

colombiano se encontrou com o futuro 

prepósito geral dos jesuítas. Escreveu 

uma magnífica reportagem para o jornal 

El Espectador. E, a partir dessa 

conversa, o jornalista GABRIEL 

GARCÍA MÁRQUEZ  [Gabo], 

então com vinte e oito anos, apresenta-

nos algumas perguntas que, para serem 

respondidas, necessitam de algo mais do 

que o melhor "realismo mágico".  

 
A reportagem é do jornal Avvenire, 19-05-2014. 

R R U P E  e a 

pequena comu-

nidade de jesuí-

tas sobreviveram à onda 

de choque, e mais que 

tudo, sem se contamina-

rem. Mas não só: o mis-

sionário espanhol era um 

dos pouquíssimos que 

tinha alguns conheci-

mentos de medicina. E, 

na total falta de medica-

mentos, "um aldeão – 

relatou García Márquez 

– pôs à disposição do 

sacerdote um saco de 

vinte quilos de ácido 

bórico". Com esse pro-

duto, que, diluído em 

água, pode aliviar as 

queimaduras, foram 

socorridas dezenas de 

pessoas. "Hoje, todos se 

encontram em bom 

estado de saúde", disse 

o padre Arrupe. 

O que aconteceu entre 

"Gabo" e o jesuíta, foi 

algo mais do que uma 

entrevista de rotina. O 

grande escritor, falecido 

há um mês [em 2014], 

não renunciou a relatar 

U A 

https://www.google.com/url?q=http://www.ihu.unisinos.br/noticias/522364-francisco-inacio-e-os-jesuitas-a-homilia-do-papa-na-igreja-romana-do-gesu%2520&sa=U&ved=0ahUKEwiq7o7Mrd_KAhXBJR4KHRYxAlMQFggLMAI&client=internal-uds-cse&usg=AFQjCNGlh1Am_eaDtKhQesMd55ROhjkwzA
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nenhuma das circunstâncias que, para muitos, pare-

ciam incríveis. 

 

 
 
"O lugar onde a bomba explodiu era o centro geo-

gráfico e, ao mesmo tempo, o centro comercial da 

cidade. Ao redor desse centro, numa área de dois 

quilómetros e meio, os habitantes foram vítimas 

imediatas da radioatividade, do calor e da explo-

são. Numa área de dois quilómetros e meio ao redor 

do centro de radioatividade, foram vítimas das 

reações térmicas e da explosão. Fora desse espaço, 

numa área de seis quilómetros, na qual se encon-

trava o noviciado da Companhia de Jesus, as víti-

mas foram causadas, exclusivamente, pela explo-

são." Mas nenhum jesuíta ficou ferido ou envenena-

do pelas radiações. 

Em Hiroshima, havia duzentos e sessenta médicos. 

Duzentos morreram por causa da detonação. "A 

maioria dos restantes – escreveu Gabo – ficou feri-

da. Um reduzido grupo de sobreviventes, entre eles 

o padre Arrupe, graduado em medicina, não dispu-

nha de nenhum elemento para auxiliar as vítimas." 

 

Antes daquela calamidade, ninguém sabia nada 

sobre bombas atómicas, nem sobre radioatividade. 

"Agora, qualquer um entende do assunto", expli-

cou Arrupe. No comportamento dos japoneses, 

verificava-se algo de antigo e épico. "Todos os 

habitantes, exceto os sacerdotes católicos e qui-

nhentos japoneses, professavam o budismo: ha-

via setecentos e cin-

quenta templos, e ape-

nas uma pequena pa-

róquia católica, no 

centro mesmo da explo-

são, e uma capela no 

noviciado, a seis quiló-

metros de distância." 

Até mesmo isso, por si 

só, despertava admira-

ção. O retorno dos reli-

giosos era um facto re-

cente. O próprio Arrupe, 

sendo espanhol, e sendo 

a Espanha um país neu-

tro, tinha permanecido 

em território japonês, 

depois do governo do 

Mikado ter banido todos 

os estrangeiros originá-

rios de países considera-

dos inimigos. 

Não era a primeira vez. 

Durante duzentos e cin-

quenta anos, os padres 

não puderam pôr os pés 

no Estado insular. Po-

rém, a fé cristã não se 

extinguiu. Uma história à 

qual o papa Francisco se 

sente muito ligado. 

Quando jovem, de facto, 

ele queria ser enviado 

como missionário para o 

Japão. Foi-lhe dito que 

não, porque devia recu-

perar a saúde de novo. 

"Você ainda não é sufi-

cientemente santo", 
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disse-lhe, ironicamente, o superior, que conhecia 

bem o Japão. E o prepósito geral era, justamente, o 

padre Pedro Arrupe, que dirigiu a Companhia de 

1965 a 1981. 

"Ouçam esta", contou Bergoglio no dia 15 de janei-

ro, durante a audiência de quarta-feira. "A Igreja, no 

Japão, sofreu uma dura perseguição, no início do 

século XVII, houve inúmeros mártires, membros do 

clero foram expulsos e milhares mortos, não per-

maneceu nenhum padre; na época, a comunidade 

retirou-se para a clandestinidade, conservando a fé 

às escondidas, e, quando nascia uma criança, o pai 

ou a mãe batizava-o, porque – sublinhou o papa – 

todos nós o podemos fazer. Cerca de dois séculos e 

meio depois, quando os missionários voltaram ao 

Japão, milhares de cristãos emergiram das som-

bras, e a Igreja conseguiu florescer: tinham sobre-

vivido com a graça do seu batismo. É algo de gran-

dioso, tinham mantido, embora no segredo, um forte 

espírito missionário, estavam isolados e escondidos, 

mas considerando-se, sempre, membros do povo de 

Deus, da Igreja. Podemos aprender tanto com esta 

história." 

 

 
 

Arrupe, no meio do furacão radioativo, tinha admi-

rado este temperamento com os seus próprios olhos. 

"A recuperação moral de Hiroshima foi quase ime-

diata. No dia seguinte à catástrofe – escreveu Gar-

cía Márquez nas linhas finais – começaram a rece-

ber auxílios das cidades vizinhas. Durante seis dias, 

cada sobrevivente recebeu uma bacia com cento e 

cinquenta gramas de arroz. A fortaleza moral do 

povo foi superior à bár-

bara e impiedosa experi-

ência atómica." 

Pouco depois de o bom-

bardeiro norte-americano 

ter lançado a bomba 

mais devastadora de 

todos os tempos, "era 

impossível ver ou escu-

tar – lembrou o missio-

nário jesuíta – algo que 

lembrasse a presença 

humana". 

No entanto, um ano 

depois, a cidade estava 

praticamente reconstruí-

da. Não se podia esperar 

outra coisa de pessoas 

que, na ausência de Igre-

jas e clero, tinham con-

seguido preservar o cris-

tianismo por mais de 

dois séculos, no interior 

das paredes das suas 

casas. 

Nem García Márquez 

nem o jesuíta quiseram 

falar de milagre, mas 

nem mesmo passados 

muitos anos, nenhum 

deles conseguia explicar 

"o que diabo fazia um 

agricultor de Hiroshima 

com vinte quilos de 

ácido bórico em sua 

casa.  

 

GARCÍA MÁRQUEZ 
 


