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25 de Abril, sempre. Fascismo 

nunca mais! 
ANDRÉ CARRILHO. 

Ilustrador, cartunista, animador e 
caricaturista. 

https://www.facebook.com/andre
carrilho.illustrator?locale=pt_PT 

 

O  T E S O U R O  
( O  P A Í S  D A S  P E S S O A S  T R I S T E S )  
A d a p t a d o  d o  c o n t o  d e  M A N U E L  A N T Ó N I O  P I N A
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Á MUITO TEMPO, 
no tempo em que os 
teus pais ou avós 

andavam na escola, num 
país muito distante, vivia 
um povo infeliz e solitário, 
vergado sob o peso de uma 
misteriosa tristeza. O céu 
era alto e azul, os campos 
férteis, o mar e os rios 
cheios de vida, as cidades 
quentes e luminosas, mas as 
pessoas que passavam umas 
pelas outras entreolhavam-
se com olhos tristes, 
caminhando 
apressadamente e sumindo-
se assustadas, dentro das 
casas. 

Quando se encontravam 
umas com as outras, nos 
cafés, nos empregos, na rua, 
falavam baixo, como se 
alguma coisa, um segredo 
terrível, as amedrontasse. 

Quem, vindo de outras 
terras, chegava ao País das 
Pessoas Tristes, não 
compreendia. As pessoas 
eram boas e afectuosas, e 
aparentemente só tinham 
motivos para serem felizes. 
Mas quando lhes faziam 
perguntas sobre a sua 
tristeza, as pessoas 
afastavam-se e não 

respondiam, ou mudavam 
delicadamente de assunto 
pedindo desculpa. 

Às vezes, porém, os 
visitantes demoravam-se 
mais tempo, e depressa 
faziam amigos, porque era 
muito fácil fazer amigos 
naquele país. Levavam-nos 
então a suas casas e, depois 
de terem trancado bem as 
suas portas e fechado todas 
as janelas, revelavam-lhes o 
segredo da sua tristeza. 

Contavam-lhe que o povo 
daquele país tivera um dia 
um imenso e belo tesouro e 
que alguém lho roubara. 
Esse tesouro era tão grande 
e tão valioso que, sem ele, 
não podiam ser felizes. -Um 
tesouro? – Perguntavam os 
visitantes, muito 
surpreendidos. – Sim, um 
tesouro…aa   LL IIBB EE RR DD AA DD EE !!   

–– A liberdade, um tesouro? 

Os visitantes nem queriam 
acreditar, porque nas suas 
terras a liberdade era uma 
coisa comum. Toda a gente 
era livre de fazer o que 
quisesse desde que não 
fizesse mal a ninguém, e isso 
era tão normal que as 
pessoas nem davam pela 
liberdade. Eram livres, do 
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mesmo modo que 
respiravam, e ninguém dá 
conta que respira; respira e 
pronto! - Sim, a Liberdade é 
como o ar que respiramos, - 
diziam os habitantes aos 
seus novos amigos, 
tristemente. – Só quando 
nos falta e sufocamos cheios 
de aflição, é que 
descobrimos que, sem ela, 
não podemos viver. – E 
como pode alguém viver 
sem liberdade? Como é 
possível? – Perguntavam, 
admirados, os visitantes. 

Então explicavam-lhes: 
naquele país, as pessoas não 
podiam fazer o que queriam, 
nem podiam dizer o que 
pensavam ou sentiam, nem 
partir livremente, para 
visitar outros países e 
conhecer outros povos. 
Viviam fechados no seu país 
como se ele fosse uma 
prisão. 

Nem sequer podiam contar 
este segredo que os afligia, 
porque seriam presos ou até 
mesmo mortos. – Mas isso 
deve ser uma grande 
infelicidade! – Diziam os 
visitantes. – Não admira que 
vocês estejam sempre tão 
tristes. 

E os seus amigos, depois de 
irem espreitar de novo à 
porta para ver se lá fora, 
alguém os espreitava, 
contavam-lhes como era a 
vida de todos os dias no País 
das Pessoas Tristes. Havia 
polícias por toda a parte, 
não os polícias bons que 
orientam o trânsito e 
prendem os ladrões, mas 
polícias para vigiar as 
pessoas e impedir que elas 
falassem livremente umas 
com as outras sobre os seus 
problemas e tristezas. 

Polícias nas fronteiras para 
não as deixar sair; até 
polícias que abriam as suas 
cartas e ouviam as suas 
conversas para descobrirem 
o que diziam e pensavam, e 
que as perseguiam e lhes 
batiam se elas não 
dissessem nem pensassem o 
que eles queriam que 
dissessem e pensassem. 

Os meninos do País das 
Pessoas Tristes nem podiam 
ouvir as músicas, nem ver os 
filmes nem ler os livros e 
revistas de que gostavam, 
mas só as músicas, filmes, 
livros e revistas que não 
eram proibidos. Nem sequer 
podiam beber Coca-Cola, 
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porque a Coca-Cola 
(ninguém sabia porquê), era 
proibida! Os rapazes, 
quando cresciam, eram 
mandados para guerras 
horríveis em países 
longínquos, e obrigados a 
matar gentes que não 
conheciam e que nunca lhes 
tinham feito mal nenhum, e 
muitos deles morriam por lá 
ou regressavam loucos ou 
estropiados. 

As raparigas e os rapazes 
não podiam conversar nem 
conviver uns com os outros, 
e tinham que andar em 
escolas separadas e brincar 
em recreios separados por 
muros e por grades. As 
raparigas não podiam vestir 
calças, e andar sem meias 
era também proibido. 

– Mas por que é que vocês 
não votam em governantes 
que acabem com todas essas 
coisas más e que vos 
restituam a vossa Liberdade, 
o vosso tesouro? – 
Perguntavam os visitantes, 
admirados. - Porque nós 
também não podemos votar 
e mesmo quando votamos, 
os resultados são sempre 
falseados em favor dos 
governantes! 

Era espantoso! – Não 
podem votar? Então como 
escolhem os vossos 
governantes? - Mas nós não 
escolhemos os nossos 
governantes… – Então quem 
os escolhe? - Ninguém 
sabe…- respondiam, com 
tristeza, os habitantes do 
País das Pessoas Tristes. 

Até que chegou um dia em 
que, no País das Pessoas 
Tristes, as pessoas 
decidiram reconquistar o 
seu tesouro. Os soldados 
reuniram-se nos quartéis e 
pegaram nas suas armas 
para arrancar finalmente o 
tesouro das mãos dos 
ladrões. 

E toda a gente saiu 
alvoraçadamente para a rua 
e acompanhou os soldados, 
cantando e gritando: “Viva a 
Liberdade! Viva a 
Liberdade!” “Viva a 
Liberdade! Viva a 
Liberdade!” 

Os corações exultaram de 
alegria e as janelas 
encheram-se de bandeiras e 
flores. 

Os soldados puseram cravos 
vermelhos nas espingardas e 

as mulheres esqueceram-se 
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do jantar e das limpezas das 

casas, e correram para a rua 
com os filhos ao colo e 

cravos vermelhos ao peito, 

chorando e rindo, 
comovidas e confusas. 

As pessoas que tinham sido 

expulsas do país e obrigadas 
a refugiar-se longe das suas 

famílias regressaram; as 

portas das cadeias onde 
estavam presas as pessoas 

que tinham tentado lutar 

pela liberdade abriram-se e 
estas pessoas voltaram a 

casa; os jovens vieram da 

guerra, felizes por estarem 
de novo rodeados dos 

amigos e abraçar os pais e 

irmãos; os meninos e 
meninas puderam, pela 

primeira vez, dar as mãos e 

falar e olhar-se, caminhando 
lado a lado sem medo de 

acusações nem de castigos 

de polícias maus. 

Todo o país se transformou 
numa grande festa, ruidosa 
e transbordante de 
felicidade, e as pessoas 
deixavam sair livremente os 
sentimentos acumulados 
durante os anos de 
infelicidade. Era o dia 25 de 
Abril e, porque foi nesse dia 

que aquele povo recuperou o 
tesouro da Liberdade, esse 
passou para sempre a 
chamar- se o Dia da 
Liberdade. 

Esse país agora já não se 
chama País das Pessoas 
Tristes. Chama-se Portugal e 
é o teu país. Esta não é uma 
história inventada. É uma 
história verdadeira, que 
aconteceu mesmo, há trinta 
e cinco anos, e que se deve, 
em grande parte a homens 
muito valentes, que tiveram 
a coragem suficiente para te 
darem a Liberdade que hoje 
tens. 

E o tesouro que tinham 
roubado àquele povo triste, 
pertence-te a ti, és tu que 
agora tens que cuidar dele, 
guardando-o muito bem no 
fundo do teu coração para 
que ninguém to roube outra 
vez. 

Esta história é verdadeira, 
aconteceu mesmo e cabe-
nos a nós guardar bem este 
tesouro para que mais 
ninguém o volte a roubar. 

FIM 
 
MANUEL ANTÓNIO PINA. 

(Assírio & Alvim,1994; abril de 2013). 
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UUMMAA  PPAALLAAVVRRAA   
QQUUEE  JJEESSUUSS  NNÃÃOO  DDIISSSSEE   

 

 

 
PPAALLAAVVRRAA  ««LLIIBBEERRDDAADDEE»»  
nunca é dita por Jesus 
em todas as frases que 

lhe são atribuídas no Novo 
Testamento. Não é que a 
palavra esteja ausente da 
linguagem dos 
primeiríssimos autores 
cristãos: a palavra grega 
«eleuthería» (liberdade) 
ocorre 11 vezes no Novo 
Testamento, mas nunca nos 
Evangelhos. Pela 
contabilidade das suas 
ocorrências, vemos que fica 
bastante atrás de «medo» 
(que ocorre 47 vezes no Novo 

Testamento) e da palavra 
tradicionalmente traduzida 
por «pecado» (com 173 
ocorrências). 
 
A Jesus nunca é atribuída a 
palavra «liberdade» e só 
duas vezes pronuncia o 
adjectivo «livre»: numa frase 
(Mateus 17:26) tem o sentido 
de «isento» (em acepção 
fiscal); portanto, só é usada 
por ele em sentido próprio 
numa única passagem (João 
8:36), na sequência daquela 
que é a única afirmação 
atribuída a Jesus que 

AA  
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intersecta indirectamente o 
tema da liberdade: «a 
verdade libertar-vos-á» 
(João 8:32). 

Hoje vemos a liberdade como 
o bem mais precioso da 
sociedade humana e como a 
herança maior do 
Iluminismo setecentista e da 
Revolução Francesa. Sobre o 
papel do cristianismo na 
criação do modelo da 
democracia ocidental em 
que, como portugueses, 
temos o privilégio de viver, 
há duas abordagens 
radicalmente diferentes: há 
aquela que vê no 
cristianismo o motor dos 
valores humanos que 
permitiram a Europa livre 
em que hoje vivemos; e há a 
abordagem que parte da 
premissa contrária, de que a 
Europa se tornou livre à 
revelia do cristianismo ou, 
até mais precisamente, 
contra a vontade das igrejas 
cristãs (que apoiaram o 
colonialismo e se opuseram 
no século XIX à abolição da 
escravatura e no século XX 
ao sufrágio universal e no 
século XXI ao casamento 
entre pessoas do mesmo 
sexo, etc. etc.). Já para não 
falar do casamento de 
conveniência entre 

catolicismo e ditadura que, 
em Portugal e Espanha e em 
quase toda a América Latina, 
caracterizou o século XX. 

A liberdade para nós é um 
bem incontestável - mas nem 
sempre foi assim. Numa das 
11 ocorrências da palavra no 
Novo Testamento, lemos o 
aviso de que «liberdade» 
pode ser um «tapume da 
malvadez» (1 Pedro 2:16). 
Não há ditador que não 
concorde. 

Quem escreve isto é o mesmo 
autor que afirma: «os 
escravos domésticos que se 
submetam com todo o temor 
aos amos, não só aos bons e 
mansos mas também aos 
retorcidos. Pois isto é uma 
graça, se por causa da 
consciência em relação a 
Deus alguém aguenta dores, 
sofrendo injustamente» (1 
Pedro 2:18-19).  

Hoje celebramos o facto de 
todos termos o direito de não 
sofrer injustamente às mãos 
de amos, de algozes e de 
ditadores - graças à palavra 
que hoje celebramos. A tal 
que Jesus, por alguma razão, 
não disse. 
 

FREDERICO LOURENÇO .  
Escritor, tradutor e professor 
universitário. 
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EESSCCUUTTAARR  AA  VVOOZZ  DDEE  JJEESSUUSS  
  

aallgguunnss  sseettoorreess  ddaa  IIggrreejjaa,,  

iinnssiissttee--ssee  mmaaiiss  ddoo  qquuee  

nnuunnccaa  nnaa  nneecceessssiiddaaddee  ddee  

uumm  ««mmaaggiissttéérriioo  eecclleessiiáássttiiccoo»»  

ffoorrttee  ppaarraa  ddiirriiggiirr  ooss  ffiiééiiss  nnoo  mmeeiioo  

ddaa  aattuuaall  ccrriissee..  EEsstteess  aappeellooss  nnããoo  

ccoonnsseegguueemm,,  nnoo  eennttaannttoo,,  ttrraavvaarr  aa  

ssuuaa  ccrreesscceennttee  ««ddeessvvaalloorriizzaaççããoo»»  

eennttrree  aammppllooss  sseeccttoorreess  ddee  ccrriissttããooss..  

NNaa  vveerrddaaddee,,  nnããoo  ppoouuccaass  

iinntteerrvveennççõõeess  ddooss  bbiissppooss  

pprroovvooccaamm  rreeaaççõõeess  mmiissttaass..  AAllgguunnss  

eellooggiiaamm--nnaass  ffeerrvvoorroossaammeennttee,,  

oouuttrrooss  ccrriittiiccaamm--nnaass  dduurraammeennttee,,  ee  

aa  mmaaiioorriiaa  eessqquueeccee--aass  eemm  ppoouuccooss  

ddiiaass..  EEnnqquuaannttoo  iissssoo,,  nnoo  

EEvvaannggeellhhoo  rreeccoorrddaa--ssee--nnooss  

aallgguummaass  ppaallaavvrraass  ddee  JJeessuuss  qquuee  

nnooss  iinntteerrppeellaamm  aa  ttooddooss::  ««AAss  

oovveellhhaass  sseegguueemm  oo  ppaassttoorr  ppoorrqquuee  

ccoonnhheecceemm  aa  ssuuaa  vvoozz»»..  

AA  pprriimmeeiirraa  ee  ddeecciissiivvaa  ccooiissaa  

ttaammbbéémm  hhoojjee  éé  qquuee,,  nnaa  IIggrreejjaa,,  ooss  

ccrreenntteess  eessccuuttaamm  ««aa  vvoozz»»  ddee  JJeessuuss  

CCrriissttoo  eemm  ttooddaa  aa  ssuuaa  

oorriiggiinnaalliiddaaddee  ee  ppuurreezzaa,,  nnããoo  oo  

ppeessoo  ddaass  ttrraaddiiççõõeess  nneemm  aa  

nnoovviiddaaddee  ddaass  mmooddaass,,  nnããoo  aass  

««pprreeooccuuppaaççõõeess»»  ddooss  eecclleessiiáássttiiccooss  

nneemm  ooss  ««ggoossttooss»»  ddooss  tteeóóllooggooss,,  

nnããoo  ooss  nnoossssooss  iinntteerreesssseess,,  mmeeddooss  

oouu  aaccoommooddaaççõõeess..  

IIssttoo  eexxiiggee  nnããoo  ccoonnffuunnddiirr  aa  vvoozz  

ddee  JJeessuuss  CCrriissttoo  ccoomm  qquuaallqquueerr  

ppaallaavvrraa  qquuee  ssee  pprroonnuunncciiaa  nnaa  

IIggrreejjaa..  NNããoo  ddeevveemmooss  aassssuummiirr  qquuee  

eemm  ttooddaass  aass  iinntteerrvveennççõõeess  ddooss  

bbiissppooss,,  eemm  ttooddaa  aa  pprreeggaaççããoo  ddooss  

pprreessbbíítteerrooss,,  eemm  ttooddoo  aa  eessccrriittaa  ddooss  

tteeóóllooggooss  oouu  eemm  ttooddaass  aass  

eexxppoossiiççõõeess  ddooss  ccaatteeqquuiissttaass,,  oouuvvee--

ssee  ffiieellmmeennttee  aa  vvoozz  ddee  JJeessuuss..  

EExxiissttee  sseemmpprree  uumm  rriissccoo..  DDee  

eenncchheerrmmooss  aa  IIggrreejjaa  ddee  eessccrriittooss  ee  

ccaarrttaass  ppaassttoorraaiiss,,  ddee  ddooccuummeennttooss  ee  

lliivvrrooss  ddee  tteeoollooggiiaa,,  ddee  ccaatteeqquueessee  ee  

pprreeggaaççõõeess,,  ssuubbssttiittuuiinnddoo  ccoomm  oo  

nnoossssoo  ««rruuííddoo»»  aa  vvoozz  

iinnccoonnffuunnddíívveell  ddee  JJeessuuss,,  oo  nnoossssoo  

úúnniiccoo  MMeessttrree..  OO  bbiissppoo  ssaannttoo  

AAggoossttiinnhhoo  rreeccoorrddaavvaa--oo  uummaa  ee  

oouuttrraa  vveezz::  ««TTeemmooss  uumm  ssóó  MMeessttrree..  

EE,,  ssoobb  EEllee,,  ssoommooss  ttooddooss  

ccoonnddiissccííppuullooss..  NNããoo  nnooss  ttoorrnneemmooss  

eemm  mmeessttrreess  ppeelloo  ffaaccttoo  ddee  

ffaallaarrmmooss  ddoo  ppúúllppiittoo..  OO  vveerrddaaddeeiirroo  

MMeessttrree  ffaallaa  ddee  ddeennttrroo»»..  

DDeevveemmooss  ppeerrgguunnttaarr--nnooss  ssee  aa  

ppaallaavvrraa  qquuee  ssee  eessccuuttaa  nnaa  IIggrreejjaa  

pprroovveemm  ddaa  GGaalliilleeiiaa  ee  nnaassccee  ddoo  

EEssppíírriittoo  ddoo  RReessssuusscciittaaddoo..  IIssttoo  éé  oo  

ddeecciissiivvoo,,  ppooiiss  oo  mmaaggiissttéérriioo,,  aa  

pprreeggaaççããoo  oouu  aa  tteeoollooggiiaa  ddeevveemm  sseerr  

uumm  ccoonnvviittee  ppaarraa  qquuee  ttooddooss  ee  ccaaddaa  

uumm  ddooss  ccrreenntteess  eessccuutteemm  ddee  ffoorrmmaa  

ffiieell  aa  vvoozz  ddee  CCrriissttoo..  SSóó  qquuaannddoo  ssee  

««aapprreennddee»»  aallggoo  ddee  JJeessuuss  éé  qquuee  

nnooss  ttoorrnnaammooss  sseeuuss  sseegguuiiddoorreess..  
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