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A guerra não tem rosto, 

não tem nome, não tem 

idade. A guerra são dois 

corpos presos em um 

abraço que não é mais 

possível. Uma mulher 

viva que aperta junto a si 

os restos mortais de uma 

menina morta. O branco 

de um lençol, o azul de 

um vestido, as lágrimas 

escondidas por um véu 

amarelado que também 

cobre o cabelo. 

O comentário é de V IOLA 

ARDONE , publicado por La 

Stampa, 19-04-2024.  

A representação humana de 

uma dor muda, tão antiga 

quanto o mundo, como a 

injustiça, como a guerra. O 

grito de uma mão, a 

esquerda, quatro dedos 

beirando um invólucro 

disforme são o único 

fragmento de carne visível, 

uma carícia de piedade a nos 

sugerir que, apesar de tudo, 

somos humanos, que ainda 

podemos sê-lo. 

Temos que chorar diante 

dessa foto, porque o 

sofrimento não tem pátria, 

não existe bandeira sob a 

qual não se possa 

reconhece-lo, assim como a 

compaixão. 

Devemos chorar se estamos 

vivos, devemos chorar por 

todos os nossos mortos, 

aqueles que amamos e 

aqueles desconhecidos. 

Chorar pelos mortos de 

Gaza, por aqueles de Israel, 

por aqueles da guerra entre a 

Ucrânia e a Rússia, chorar 

por aqueles naufragados no 

mar, por aqueles esmagados 

pelo rompimento de uma 

barragem, por aqueles 

mortos no trabalho. 

Chorar diante dessa imagem 

que ganhou o World Press 

Photo é a nossa 

oportunidade de não correr o 

risco de extinção, de não 

ficarmos ressequidos pela 

contagem cotidiana das 

vítimas que endurece as 

feições porque são 

demasiadas para poder 

pranteá-las uma por uma, e 

porque estão longe, e porque 

são desconhecidas, e porque 

não entendemos ainda quem 

está errado e quem está 

certo. 

Temos que chorar diante 

dessa foto sem pretender 

explicações, sem querer 

entender, porque os mortos 

https://ihu.unisinos.br/638274-gaza-em-6-meses-de-conflito-uma-crianca-morreu-a-cada-15-minutos
https://www.lastampa.it/
https://www.lastampa.it/
https://www.ihu.unisinos.br/638532-seis-meses-de-guerra-10-mil-mulheres-palestinas-em-gaza-foram-mortas-cerca-de-seis-mil-maes-19-mil-criancas-orfas
https://www.ihu.unisinos.br/638532-seis-meses-de-guerra-10-mil-mulheres-palestinas-em-gaza-foram-mortas-cerca-de-seis-mil-maes-19-mil-criancas-orfas
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nunca estão errados, porque 

uma menina de cinco anos 

envolta num lençol branco 

tem sempre razão, seja qual 

for a sua nacionalidade, seja 

quem for o bandido. 

Chorar pelo afago obstinado 

da tia que a segura e não a 

deixa ir chorar pela nossa 

boa e pela nossa má 

consciência, ficar acordados 

à noite pensando nessa foto, 

porque há noites em que a 

consciência deve 

permanecer vigilante e não 

se deixar entorpecer pelo 

descaso. 

Temos que chorar porque 

nessa foto está Maria de 

olhos baixos com o filho 

marmóreo entre os braços, 

está a Madalena de 

Masaccio aos pés da cruz 

fechada num grito de dor tão 

vermelho quanto o seu 

vestido, tem aquele cerúleo 

companheiro de jogos 

cantado por Pascoli, que ao 

vento só via cair pipas, e ao 

lado dele está sua mãe 

penteando seus lindos 

cabelos encaracolados, 

"devagar, para não o 

machucar". 

Todos deveríamos chorar 

sem vergonha, como só as 

crianças sabem fazer, um 

choro fragoroso e não 

silencioso, com os soluços, 

as lágrimas, o nariz 

escorrendo. Um uivo longo e 

perpétuo, cadenciado como 

uma cantilena que se 

espalha de terra em terra 

para dizer não à guerra. 

Retornar, diante dessa foto, à 

ingenuidade de um “não e 

basta”, de um “não porque 

não”, que não admite razões, 

bater os pés no chão, chorar 

e dizer não. 

Esses dois corpos que 

formam um xis são a cruz 

que deve nos lembrar dia 

após dia que a cruz todos a 

carregamos, e é a mesma, 

menor ou maior, é sempre 

cruz. 

Talvez seja por isso que, 

entre as muitas imagens de 

morte, de devastação, de 

dor que passaram diante dos 

nossos olhos agora 

ofuscados pelos horrores, 

essa está destinada a 

permanecer: porque se 

aquela mulher sem rosto 

levantasse os olhos 

poderíamos nos reconhecer 

no espelho.

https://www.ihu.unisinos.br/categorias/170-noticias-2014/528852-um-novo-olhar-sobre-a-pieta-de-michelangelo-simbolo-para-o-nosso-mundo
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PPOOEEMMAA  DDAA  LLIIBBEERRDDAADDEE  

TTrraattaa--ssee  ddee  uumm  llaannccee  

ddee  uummaa  ddeessoobbeeddiiêênncciiaa  

ddee  aabbrriirr  uumm  ccaammiinnhhoo  qquuee  ccoonnttiinnuuaa  nnoouuttrrooss  ccaammiinnhhooss  

ttrraattaa--ssee  ddee  uummaa  nnããoo  ppeerrtteennççaa  aa  ppoorrttaass  ffeecchhaaddaass  

uumm  nnããoo--mmeeddoo  

uumm  ccoommpprreeeennddeerr  oo  ccoommpprroommeettiimmeennttoo  

uummaa  ccoonnsscciiêênncciiaa  ddaass  ccoorreess  

uummaa  pprroovvaa  eexxeemmppllaarr  ddee  qquuee  aa  lluuzz  ssee  nnããoo  ssoonneeggaa  

qquuee  aa  vviiddaa  ssee  nnããoo  aabbaaffaa  

qquuee  aa  iiddeeiiaa  aammaa  ddee  oollhhooss  aabbeerrttooss  

uummaa  tteerrrraa  ddee  nniinngguuéémm  

ee  ppeeggoo  nnaa  ppeennaa  ee  rreessppoonnddoo  àà  lleettrraa  

qquuee  uummaa  vveezz  qquuee  ccáá  eessttoouu  ee  ttuu  mmee  ééss  

ssoouu  ttuuaa  
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